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ক্ষণিক। 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





বিশ্বতীর্তী গ্রন্থনবিভাগ 
কলিকাতা 


প্রকাশ ১৩০৭ 


পুনমুদ্্রণ : ফান্তন ১৩৩৪, মাঘ ১৩৪৩, শ্রীবণ ১৩৫২ 
পৌষ ১৩৫৯১ আশ্বিন ১৩৬৫১ চৈত্র ১৩৬৭, জ্যেষ্ঠ ১৩৭২৭ 
বৈশাখ ১৩৮৩, জোষ্ঠ ১৩৯১ 

ফান্ধন ১৪০০ 


9 বিশ্বভারতী 


প্রকাশক শ্রীঅশোক মুখোপাধ্যায় 
বিশ্বভারতী | ৬ আচার্য জগদীশ বস্থ রোড । কলিকাতা ১৭, 


মুদ্রক শ্রীসৌমেন্ত্রনাথ পাল 
ভিক্টোরিয়া প্রিটিং ওয়ার্কস্‌। ৯৪ বিবেকাদন্দ রোড। কলিকাতা ৬. 


-উৎসর্গ 
অকালে 
অচেন। 
অতিথি 
অতিতবাদ 
অনবসর 
অস্তরতম 

অপটু 
অবিনক় 
অসাবধান 
আবিতভাব 
আষাঢ় 

উৎস্থাষ্ট 
উদ্ণাপীন 
উদ্বোধন 
এক গায়ে 
একটিমাত্র 
কবি 

“কবির বয়স 
-কর্নফল 


বর্ণানুক্রমিক 


শিরোনামস্ত্চী 


১৩৫ 
৪৫ 
৬২৫ 


কল্যাণী রি টি 
কুলে ই ১১৬৮. 
কৃতার্থ রর হি 
কুষ্ণকলি পর ১৫৩. 
বেক দে রর ১৩৩ 
ক্ষতিপূরণ ্ 
খেল নি 
চিরায়মালা। ক 
জন্মাস্তর 9 
তথাপি ্ি 
ছুই তাঁবে ১৯ 
ছুই বোন রা গিনি 
দুর্দিন ৮৪৭. 
নববর্ষ নি 
নষ্ট স্ব ক ১০৪. 
পথে *** ৮৪. 
পরামর্শ '- ৬৪ 
প্রতিজ্ঞ! রর হু 
বাণিজ্যে বসতে লক্ক্ীঃ.. --- টি 
বিদায় 29 ৫৩- 
বিদ্বাক্করীতি ১* ২ 
বিরহ 2 ১৩৩ 
বিলম্বিত চি টি 
বোঝ1পড়! রি টি 


ভঙুসন। 
ভীরুত। 
মাতাল 
মেঘমুক্ত 
যথা সমস 
যথাস্থান 
যাত্রী 

যুগল 
যৌবনবিদাক্স 
শাস্ত্র 

শেষ 

শেষ হিসাব 
সমাপ্ডি 

সমন্বরণ 
স্থথছুঃথ 
সেকাল 
সোজাক্জি 
ক্থাকী-অস্থাক্সী 
ত্বললশেষ 


১৭৪ 
৫ 
১৮১ 
১৭৮৮ 
০৫ 
১২৮৮ 
১৬০৩ 
৭২ 
১০৭ 
৬৬০৮ 


১১৩ 


প্রথম ছত্রের সুচী 


অধিক কিছু নেই গো কিছু নেই 
অনেক হল “দবি 

আছেঃ আছে স্থান 

আজকে আমার বেড়া-দেওয়। বাগানে 
আজ বসন্তে বিশ্ববাতায় 

আমর ছুজন একটি গায়ে থাকি 
আমাদের এই নদীর কুলে 

আমায় যদি মনটি দেবে 

আমি ছেড়েই দিতে বাজি আছি 
আমি ভালোবাসি আমার 

আমি ঘি জন্ম নিতেম 

আমি যে তোমায় জানি, সে তো কেউ 
আমি যে বেশ স্থখে আছি 

আমি হব না তাপস, হব না, হব ন। 
এখনো ভাঙে নি ভাঙে নি মেলা 
এতদিন পরে প্রভাতে এসেছ 

ওই শোনো গো অতিথ বুঝি আজ 
ওগো যৌবন্তবী 

ওরে কবি, সন্ধা! হয়ে এল 

ওরে মাতাল, দুয়ার ভেঙে দিয়ে 
কালকে রাতে মেঘের গরজনে 
কৃষ্ণকলি আমি তাবেই বলি 


১১৩ 
১৮৫ 
১১৮ 
১২৮ 
৩১ 
১২৬ 
১১৬ 
১১৩ 
৮৭ 
১২২ 
ণ২ 
২০২ 
৯৪ 
৮২ 
১৬৪ 
১৪৭ 
১২৫ 
১৭৪ 


৫৪ 


১৬৪ 


৬৫৩ 


কেউ যে কারে চিনি নাকো 
কোন্‌ বাণিজ্য নিবাস তোমার 
কোন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাস 
ক্ষণিকারে দ্েখেছিলে 

গভীর স্বরে গভীর কথ! 

গায়ের পথে চলেছিলেম 
গিরিনদী বালির মধো 
চলেছিলে পাড়ার পথে 

ছেড়ে গেলে হে চঞ্চল? 

ঠাকুর, তব পারে নমোঁনমঃ 
তুমি যখন চলে গেলে 

তুমি যদি আমায় ভালে না বাস 
তুলেছিলেম কুহছম তোমার 
তোমর। নিশি যাপন করো 
(তোমার তরে সবাই মোরে 
থাকব না ভাই, থাকব ন1 কেউ 
ছুটি বোন তারা হেসে যায় কেন 
নীল নবঘনে আষাঢ়গগনে 
পঞ্চাশোধ্বে বনে ঘাবে 

পথে যতদিন ছিন্ু ততদিন 
পরজন্ম সত্য হলে 

বসেছে আজ রথের তলায় 
বহুদিন হল কোন্‌ ফান্ধনে 
বিরুল তোমার ভবনখানি 


৯, 


১৪৯৪. 


১৪৯৮ 


"ভাগ্য যবে কুপণ হযে আসে রর ১৮ 


ভাঙা হাটে কে ছুটেছিস র ১৩৫ 
ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে ৃ ১৮৮ 
মনে পড়ে দেই আষাঢ়ে ছেলেবেল। ১৬২ 
মনেবে আজ কহ যে ৪১ 
মিথা। আগায় কেন শরম দ্রিলে ১৫৬ 
মিথ্যে তুমি গাঁথলে মাল। - ৫৭ 
যতবার আজ গাথনু মাল এ ৫৫ 
যেমন আছ তেমনি এসো ৃ ১৯১, 
শুধু অকারণ পুলকে ৃ ১৫ 
সন্ধ্যা হয়ে এল, এবার ১৭৮ 
স্র্য গেল অন্তপারে ৮ ৬৪ 
হায় গো বানী, বিদায়বাণী ১০২ 
হাঁল ছেড়ে আজ বসে আছি আমি ৃ ১৭, 
হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে ১৪৩. 
হৃদয়-পাঁনে হৃদয় টানে ১৯. 
হে নিক্ষপমা 52; 


৯৯৮ 


উৎসর্গ 


শ্রীযুক্ত লোকেন্দ্রনাথ পালিত 
স্থহত্তমের প্রতি 


ক্ষণিকারে দ্রেখেছিলে 

ক্ষণিক বেশে কাচা খাতায়, 
সাজিয়ে তারে এনে দিলেম 

ছাপা বইয়ের বাঁধ পাতায় । 
আশা কবি__ নিদেন পক্ষে 

ছ'্টা1 মাস কি এক বছরই 
হবে তোমার বিজন বাসে 

সিগারেটের সহচরী | 
কতকটা তার ধোয়ার সঙ্গে 

স্বপ্ললোকে উড়ে ঘাঁবে, 
কতকট। কি অগ্নিকণায় 

ক্ষণে ক্ষণে দীপ্তি পাবে। 
কতকট। ব1 ছাইয়ের সঙ্গে 

আপনি খমে পড়বে ধুলোয়, 
তার পরে সে বেটিয়ে নিয়ে 

বিদায় কোরে ভাঙা কুলোয় ॥ 


আরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


উদ্বোধন 


শুধু অকারণ পুলকে 
ক্ষণকের গান গা রে আজ প্রাণ 

ক্ষণিক দিনের আলোকে । 
যারা আসে খায়, হাসে আর চায়, 
পশ্চাতে যারা ফিরে না তাকায়, 
নেচে ছুটে ধায়, কথা না শুধায়) 

কুটে আর টুটে পলকে, 

তাহাদেরই গান গ! রে আজ প্রাণ 
ক্ষণিক দিনের আলোকে ॥ 


প্রতি নিমেষের কাহিনী 
আজি বসে বসে গাথিস নে আর, 
বাধিস নে স্মৃতিবাহিনী | 
যা আজে আস্থুক, যা হবার হোক, 
যাহা চলে যায় মুছে যাক শোক, 
গেয়ে ধেয়ে যাক ছ্যলোক ভূলোক 
প্রতি পলকের রাগিণী । 
নিমেষে নিমেষ হয়ে যাক শেষ 
বহি নিমেষের কাহিনী ॥ 


ফুরায় যাঁ, দে রে ফুরাতে । 
ছিন্ন মালার ভ্রষ্ট কুন্থুম 

ফিরে যাস নেকো কুড়াতে । 
বুঝি নাই যাহা চাই না বুবিতে, 
জুটিল ন! যাহা চাই না খু'জিতে, 
পুরিল না যাহা কে রবে যুঝিতে 

তারি গহ্বর পুরাতে । 

যখন যা পাস মিটায়ে নে আশ, 
ফুরাইলে দিস ফুরাতে ॥ 


ওরে থাক্‌, থাক্‌ কাদনি ! 
দুই হাত দিয়ে ছি"ড়ে ফেলে দে রে, 


নিজ হাতে বাঁধা বাধনি। 
যে সহজ তোর রয়েছে সমুখে 
আদরে তাহারে ডেকে নে রে বুকে, 
আজিকার মতো! যাক যাক চুকে 
যত অসাধ্য-সাধনি। 
ক্ষণিক সুখের উৎসব আজি, 
ওরে থাক্‌, থাক্‌ কাদনি ॥ 


শুধু অকারণ পুলকে 
নদীজলে-পড়া আলোর মতন 
ছুটে যা ঝলকে ঝলকে । 
ধরণীর 'পরে শিথিলবীধন 
ঝলমল প্রাণ করিস যাপন-_ 
ছু'য়ে থেকে ছুলে শিশির যেমন-- 
শিরীবফুলের অলকে। 
মর্রতানে ভরে ওঠ, গানে 
শুধু অকারণ পুলকে ॥ 


১৭ 


টু 


যথাসময় 


ভাগ্য যবে কৃপণ হয়ে আসে, 

বিশ্ব যবে নিঃস্ব তিলে তিলে, 
মিষ্টমুখে ভূবন-ভরা হাসি 

ওষ্ঠে শেষে ওজন-দরে মিলে, 
বন্ধুজনে বন্ধ করে প্রাণ 

দীর্ঘদিন সঙ্গীহীন একা), 
হঠাৎ পড়ে খণ-শোধেরই পালা, 

ঝনীজনের না পাওয়া যায় দেখা, 
তখন ঘরে বন্ধ হরে কবি, 

খিলের পরে খিল লাগাও খিল। 


কথার সাথে গাথো কথার মালা, 


মিলের সাথে মিল মিলাও মিল ॥ 


-কপাল যদি আবার ফিরে যায় 
প্রভাত-কালে হঠাৎ জাগরণে, 
"শৃন্ নদী আবার যদ্দি ভরে 
শরৎমেঘে ত্বরিত বরিষনে, 
বন্ধু ফিরে বন্দী করে বুকে, 
সন্ধি করে অন্ধ অরিদল, 
'অরুণ ঠোটে তরুণ ফোটে হাসি, 
কাজল-চোখে করুণ আখিজল, 
তখন খাতা পোড়াও, খ্যাপা কবি, 
দিলের সাথে দিল লাগাও দিল। 
-বাছর সাখে বাঁধো মুণাল-বাহু, 
চোখের সাথে চোখে মিলাও মিল ॥ 


১৪ 


চি 


মাতাল 


ওরে মাতাল, ছুয়ার ভেঙে দিয়ে 
পথেই যদি করিস মাতামাতি, 
থলিঝুলি উজাড় করে ফেলে 
যা আছে তোর ফুরাস রাতারাতি, 
অশ্লেষাতে যাত্রা করে শুরু 
পাজিপু'ঘি করিস পরিহাস, 
অকারণে অকাজ লয়ে ঘাঁড়ে 
অসময়ে অপথ দিয়ে যাস, 
হালের দড়ি নিজের হাঁতে কেটে 
পালের পরে লাগাস ঝোড়ো হাওয়া, 
আমিও, ভাই, তোদের ব্রত লব-_ 
মাতাল হয়ে পাতাল-পানে ধাওয়া ॥ 


পাড়ার যত জ্ঞানীগুনীর সাথে 
নষ্ট হল দিনের পরে দিন, 

অনেক শিখে পন্ক হল মাথা) 
অনেক দেখে দৃষ্টি হল ক্ষীণ । 


কত কালের কত মন্দ ভালো 
বসে বসে কেবল জমা করি, 

ফেলা-ছড়া ভাঙা-ছেঁড়ার বোবা! 

বুকের মাঝে উঠছে ভরি ভরি-_ 
গুঁড়িয়ে সে-সব উড়িয়ে ফেলে দিক 

দিকৃ-বিদিকে তোদের ঝোড়ো হাওয়া । 

বুঝেছি, ভাই, সুখের মধ্যে সুখ 
মাতাল হয়ে পাতাল-পানে ধাওয়া ॥ 


(হোক রে সিধা কুটিল ছিধা যত, 

নেশায় মোরে করুক দিশাহারা, 
দ্ানোয় এসে হঠাৎ কেশে ধরে 

এক দমকে করুক লক্ক্মীছাড়া ! 
সংসারেতে সংসারী তো ঢের, 

কাজের হাটে অনেক আছে কেজো, 
মেলাই আছে মস্তবড়ো। লোক__ 

সঙ্গে তাদের অনেক মেজো মেজো, 
"থাকুন তারা ভবের কাজে লেগে-_ 

লাগুক মোরে স্যগ্টিছাড়া হাওয়া ! 

বুঝেছি, ভাই, কাজের মধ্যে কাজ 
মাতাল হযে পাতাল-পানে ধাওয়! । 


১ 


শপথ করে দিলাম ছেড়ে আজই 
যা আছে মোর বুদ্ধি বিবেচনা”, 
বিদ্যা যত ফেলব ঝেঁড়ে-ঝুড়ে 
ছেড়ে-ছুড়ে তত্ব-আলোচনা ! 
স্থৃতির ঝারি উপুড় করে ফেলে 
নয়ন-বারি শৃহ্য করি দিব, 
উচ্ছ(সিত মদের ফেন] দিয়ে 
অট্রহাসি শোধন করি নিব ! 
ভদ্রলৌকের তকৃমা-তাবিজ ছি'ড়ে 
উড়িয়ে দেবে মদোন্সত্ত হাওয়া ! 
শপথ করে বিপথ-ত্রত নেব-__ 
মাতাল হয়ে পাতাল-পানে ধাওয়। 


১৬, 


যুগল 


ঠাকুর, তব পায়ে নমোনমঃ 
পাপিষ্ঠ এই অক্ষমেরে ক্ষম,, 
আজ বসন্তে বিনয় রাখো মম 
বন্ধ করে৷ শ্রীমন্ভাগবত। 
শান্ত্র যদি নেহাত পড়তে হবে 
গীত-গোবিন্দ খোল! হোক-ন! তবে ; 
শপথ মম, বোলে! না এই ভবে 
জীবনখান। শুধুই স্বপ্নবৎ ! 
একট! দিনের সন্ধি করিয়াছি, 
বন্ধ আছে যমরাজের সমরস্স 
আজকে শুধু এক বেলারই ঘরে 
আমরা দ্ৌহে অমর, দৌহে অমর 


' স্বয়ং যদি আসেন আজি ছারে 

মানব নাকো রাজার দারোগারে_ 

কেন্পলা হতে ফৌঁজ সারে সারে 
দাড়ায় যদি, ওচায় ছোরাছুরি, 


২৩ 


৪8 


বলব, রে ভাই, বেজার কোরো নাকো__ 
গোল হতেছে, একটু থেমে থাকো, 
কপাণ-খোলা শিশুর খেলা রাখো 
 খ্যাপার মতো কামান-ছোঁড়াছু*ড়ি ! 
একটুখানি সরে গিয়ে করো 
সঙের মতো! সঙিন-ঝমঝমর-_ 
আজকে শুধু এক বেলারই তরে 
আমরা দৌোহে অমর, দোহে অমর ॥ 


বন্ধুজনে যদি পুণ্যফলে 
করেন দয়া, আসেন দলে দলে, 
গলায় বস্ত্র কব নয়নজলে-_- 
ভাগ্য নামে অতিবর্ধাসম ! 
এক দিনেতে অধিক মেশামেশি 
শ্রাস্তি বড়োই আনে শেষাশেষি-_ 
জান তৌ, ভাই, ছুটি প্রাণীর বেশি 
এ কুলায়ে কুলায় নাকো মম। 
ফাগুন মাসে ঘরের টানাটানি, 
অনেক টাপা, অনেকগুলি ভ্রমর-_- 
দষু্র আমার এই অমরাবতী, 
আমর! ছুটি অমর, ছুটি অমর ॥ 


শান্তর 


পঞ্চাশোধের্ব বনে যাবে 
এমন কথা শাস্ত্রে লে; 
আমরা বলি বানপ্রস্থ 
যৌবনেতেই ভালো চলে । 
বনে এত বকুল ফোটে, 
গেয়ে মরে কোকিল পাখি, 
লতাপাতার অন্তরালে 
বড়ে। সরস ঢাকাঢাকি'! 
চাপার শাখে চাদের আলো?) 
সে স্থষ্টি কি কেবল মিছে? 
'এ-সব যারা বোঝে তারা . 
পঞ্চাশতের অনেক নীচে ! 
পর্চাশোধের্ব বনে যাঁবে 
এমন কথা শাস্ত্রে লে; 
আমর! বলি বানপ্রস্থ 
'(যৌবনেতেই ভালো চলে ॥ 


ছু 


৮১৬১ 


ঘরের মধ্যে বকাঁবকি - 
নানান মুখে নানা কথা; 
হাজার লোকে নজর পাড়ে, 
একটুকু নাই বিরলতা। : 
সময় অল্প, ফুরায় তাও 
. অরসিকের আনাগোনায়, 
ঘণ্ট| ধরে থাকেন তিনি 
 সংপ্রপঙ্গ-আলোচনায়। 
হতভাগ্য নবীন যুবা 
কাজেই থাকে বনের খোঁজে, 
ঘরের মধ্যে মুক্তি যে নেই 
এ কথা সে বিশেষ বোঝে । 
পঞ্চাশোধের্ব বনে যাবে 
এমন কথা শাস্ত্রে বলে; 
আমর! বলি বানপ্রস্থ 
_ যৌবনেতেই ভালো! চলে ॥ 


আমরা সবাই নব্যকাঁলের 
সত্য যুবা অনাচারী 

মন্থুর শাস্ত্র শুধরে দিয়ে 
নতুন বিধি করব জারি-_ 


বুড়ে। থাকুন ঘরের কোণে 
পয়সাকড়ি করুন জমা, 
দেখুন বসে বিষয়পত্র, 
চালান মামলা-মকদ্দমী; 
ফাগুন মাসে লগ্ন দেখে 
যুবারা যাক বনের পথে, 
রাত্রি জেগে সাধ্যসাধন, 
থাকুক রত কঠিন ব্রতে ! 
পঞ্চাশোধ্র বনে যাবে 
এমন কথা শাস্ত্রে বলে; 
আমরা বলি বানপ্রস্থ 
যৌবনেতেই ভালো চলে ॥ 


খপ 


কু 


অনবপর 


ছেড়ে গেলে হে চঞ্চলা, 
হে পুরাতন সহচরী ! 
ইচ্ছা বটে বছর-কতক 
তোমার জন্য বিলাপ করি-_ 
সোনার স্মৃতি গড়িয়ে তোমার 
বসিয়ে রাখি চিত্ততলে, 
একল! ঘরে সাজাই তোমায় 
মাল্য গেঁথে অশ্রুজলে, 
নিদেন কাদি মাসেক-খানেক 
তোমায় চির-আপন জেনেই-- 
হায় রে আমার হতভাগ্য, 
সময় যে নেই, সময় যে নেই॥ 


বর্ষে বর্ষে বয়স কাটে, 
বসম্ত যার কথায় কথায়, 
বকুলগুলে দেখতে দেখতে 
ঝরে পড়ে যথায় তথায়, 


মাসের মধ্যে বারেক এসে 
অস্তে পালায় পূর্ণ-ইন্দু, 
শাস্ত্রে শাসায় জীবন শুধু 
পদ্মপত্রে শিশিরবিন্দু_ 
তাদের পানে তাকাব না 
_ তোমায় শুধু আপন জেনেই 
সেট] বড়োই বর্বরতা 
সময় যে নেই, সময় যে নেই ॥ 


এসো আমার শ্রাবণ-নিশি 
এসো আমার শরৎলক্ষ্ী, 
এসো! আমার বসম্তদিন 
লয়ে তোমার পুষ্পপক্ষী, 
তুমি এসো, তুমিও এসো, 
তুমি এসো+ এবং তুমি_- 
প্রিয়ে, তোমর1 সবাই জানো 
ধরণীর নাম মর্তভূমি -_ 
যে যায় চলে বিরাগ-ভরে 
তারেই শুধু আপন জেনেই 
বিলাপ ক'রে কাটাই এমন 
সময় যে নেই, সময় যে নেই ॥ 


৯ 


ইচ্ছে করে বসে বসে 
পচ্যে লিখি গৃহকোনায় 
তুমিই আছ জগৎ জুড়ে_ 
সেটা কিন্ত মিথ্যে শোনায় । 
ইচ্ছে করে কোনে! মতেই: 
সাস্তবন। আর মানব না রে--- 
এএমন সময় নতুন আখি 
তাকায় আমার গৃহদ্বারে, 
চক্ষু মুছে দুয়ার খুলি 
তারেই শুধু আপন জেনেই--- 
কখন তবে বিলাপ করি ! 
সময় যে নেই, সময় যে নেই ॥ 


৯৮: 


অতিবাদ 
“আজ বসন্তে বিশ্বখাতায় 
হিসেব নেইকো পুষ্পে পাতায়, 
জগং যেন ঝৌঁকের মাথায় 
সকল কথাই বাড়িয়ে বলে; 
ভুলিয়ে দিয়ে সত্যি মিথ্যে, 
ঘুলিয়ে দিয়ে নিত্যানিত্যে, 
দু ধারে সব উদার চিত্তে 
বিধিবিধান ছাড়িয়ে চলে। 
আমারে ছার মুক্ত পেয়ে 
' সাধুবুদ্ধি বহিগর্তা, 
. আজকে আমি কোনো মতেই 
বলব নাকো সত্য কথা ॥ 


প্রিয়ার পণ্যে হলেম রে আজ 

একটা রাতের রাজ্যাধিরাজ, 

ভাগ্ারে আজ করছে বিরাজ 
সকলপ্রকার অজস্ত্ব! 


৩১ 


৩২ 


_ কেন রাখব কথার ওজন? 


কপণতায় কোন্‌ প্রয়োজন? 
ছুটুক বাণী যোজন যোজন 
উড়িয়ে দিয়ে বত্ব ণত্ব। 
চিত্তহুয়ার যুক্ত করে 
সাধুবুদ্ধি বহির্গতা, 
আজকে আমি কোনে! মতেই 
বলব নাকো সত্য কথা ॥ 


হে প্রেয়সী স্বর্গদূতী, 

আমার যত কাব্যপু*থি 

তোমার পায়ে পড়ে স্তৃতি, 
তোমারি.নাম বেড়ায় রটি ; 

থাকো হৃদয়-পদ্মটিতে 


: এক দেবতা আমার চিতে__ 


চাই নে তোমায় খবর দিতে 
আরো আছেন তিরিশ কোটি । 
চিত্তছুয়ার যুক্ত করে 
সাধুবুদ্ধি বহির্গতা, 
আজকে আমি কোনো মতেই 
বলব নাকো সত্য কথা ॥ 


একলা তুমি সুধার ধারা, 
উষার ভালে একটি তাঁরা, 
এ জীবনে একটি আলো_ 
সন্ধ্যাতার ছিলেন কে কে 
সে-সব কথা যাব ঢেকে, 
সময় বুঝে মানুষ দেখে 
তুচ্ছ কথা ভোলাই ভালো । 
চিত্দুয়ার মুক্ত রেখো 
সাধুবুদ্ধি বহির্গতা, 
আজকে আমি কোনো মতেই 
বলব নাকো সত্য কথা । 


সত্য থাকুন ধরিত্রীতে 
শুক্ষ রুক্ষ খধির চিতে, 
জ্যামিতি আর বীজগণিতে, 
কারে ইথে আপত্তি নেই- 

কিন্ত আমার প্রিয়ার কানে 
এবং আমার কবির গানে, 
পঞ্চশরের পুষ্পবাণে 

_ মিথ্যে থাকুন রাক্রিদিনেই 


১. 


চিত্তছুয়ার যুক্ত রেখে 
সাধুবুদ্ধি বহির্গতা, 

আজকে আমি কোনো! মতেই 
বলব নাকো সত্য কথা ॥ 


ওগো! সত্য বেঁটেখাটো, 
বীণার অন্ত্রী ধতই ছাঁটো, 
ক আমার যতই আটো, 
বলব তবু উচ্চসুরে__ 
আমার প্রিয়ার মুগ্ধ দৃষ্টি 
করছে ভূবন নূতন স্তষ্টি, 
মুর্টকি হাসির সুধার বৃষ্টি 
চলছে আজি জগৎ জুড়ে । 
চিত্তছুয়ার যুক্ত রেখে 
সাধুবুদ্ধি বহির্গতা, 
আজকে আমি কোনো মতেই 
বলব নাকো সত্য কথা ॥ 


যদি বল আর বছরে 

এই কথাটাই এমনি করে 

বলেছিলি, কিন্তু ওরে 
শুনেছিলেন আরেক জনে-__ 


“জেনো তবে, মুঢ়মন্ত, 
''আর বসস্তে সেটাই সত্য, 
. এবারও সেই প্রাচীন তত্ব 
ফুটল নূতন চোখের কোণে । 
চিত্তছুয়ার মুক্ত রেখে 
সাধুবুদ্ধি বহির্গতা, 
আজকে আমি কোঁনো মতেই 
বলব নাকে! সত্য কথা । 


আজ বসস্তে বকুল ফুলে 
যে গান বায়ু বেড়ায় বুলে 
কাল সকালে যাবে ভুলে__ 
কোথায় বাতাস, কোথায় সে ফুল! 
' হে সুন্দরী, তেমনি কবে 
এসব কথা ভুলব যবে 
মনে রেখো আমায় তবে, 
ক্ষমা কোরো আমার সে ভুল । 
চিত্তহুয়ার মুক্ত রেখে 
_ সাধুবুদ্ধি বহির্গতা, 
আজকে আমি কোনো মতেই 
বলব নাকো সত্য কথা ॥ 


ষখাস্থান 


কোন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাস: 
ওরে আমার গান, 
কোন্খানে তোর স্থান। 
পণ্ডিতের! থাকেন যেথায় 
বিচ্চেরত্বপাড়ায়__ 
নস্ত উড়ে আকাশ জুড়ে, 
কাহার সাধ্য দাড়ায়, 
চলছে সেথায় হৃক্ষম তর্ক 
সদাই দিবারাত্র 
পাত্রাধার কি তৈল কিন্বা 
তৈলাধার কি পাত্র 
পু'থিপত্র মেলাই আছে 
মোহধ্বাস্তনাশন, 
তারি মধ্যে একটি প্রান্তে 
পেতে চাস কি আসন। 
গান তা শুনি গুঞ্জরিয়া 
গুঞ্জরিয়া কহে-_ 
নহে নহে নহে॥ 


ওরে আমার গান, 
কোন্‌ দিকে তোর টান । 
_ পাষাণ-গাথা প্রাসাদ-পরে 
আছেন ভাগ্যবস্ত, 
মেহাগিনির মঞ্চ জুড়ি 
পঞ্চ হাজার গ্রন্থ-_ 
সোনার জলে দাগ পড়ে না, 
খোলে না কেউ পাতা, 
অ-স্বাদিত মধু যেমন 
যুখী অনান্রাতা। 
ভৃত্য নিত্য ধুলা ঝাড়ে, 
যত্ব পুরামাত্রা, 
ওরে আমার ছন্দোময়ী 
সেথায় করবি যাত্রা! ? 
গান তা শুনি কর্ণমূলে 
মর্মরিয়া কহে__ 
নহে নহে নহে ॥ 


(কোন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাস 
ওরে আমার গান, 
একোথায় পারি মান, 


০ 


টাচ 


নবীন ছাত্র ঝুকে আছে 
মনটা কিন্তু কোথা! থেকে 
কোন্‌ দিকে থে গড়ায় |. 
অপাঠ্য সব পাঠ্য কেতাব 
সামনে আছে খোলা, 
কর্তুজনের ভয়ে কাব্য 
কুলুক্ষিতে তোল 
সেইখানেতে ছেঁড়াছড়া 
এলোমেলোর মেলা, 
তারি মধ্যে ওরে চপল 
করবি 'কি তুই খেলা? 
গান তা শুনে মৌনমুখে 
রহে দ্িধার ভরে-_ 
যাবযাব করে ॥. 


কোন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাস. 
ওরে আমার গান, 
কোথায় পাবি ভ্রাণ। 
ভাগারেতে লক্ষ্মী বধূ 
যেথায় আছে কাজে,, 


যখন মাঝে মাঝে। 
বালিশতলে বইটি চাপা, : 
 টানিয়া লয় ভারে 
পাতাশুলিন ছেঁড়াখোড়া 
শিশুর অত্যাচারে, 
কাজল-আজকা সি'ছুর-মাখা, 
চুলের-গন্ধে-ভরা 
শয্যাপ্রান্তে ছিননবেশে 
চাস কি যেতে ত্বরা ! 
বুকের "পরে নিশ্বসিয়া 
স্তব্ধ রহে গান-- 
লোভে কম্পমান ॥ 


কোন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাস 
ওরে আমার গান, 
কোথায় পাবি প্রাণ | 
যেথায় সুখে তরুণ-যুগল 
পাগল হয়ে বেড়ায়, 
আড়াল বুঝে আধার খুঁজে 
সবার আখি এড়ায়, 


৯ 


নদী শোনায় গাথা, 
কত রকম ছন্দ শোনায় 

পুষ্প লতা পাতা-_ 
সেইখানেতে সরল হাসি 

সজল চোখের কাছে 
বিশ্বর্বাশির ধ্বনির মাঝে 

যেতে কি সাধ আছে? 

হঠাৎ উঠে উচ্ছুসিয়া 
কহে আমার গান-_ 
সেইখানে মোর স্থান ॥ 


বোঝাপড়া 


মনেরে আজ কহে, 
ভালো মন্দ যাহাই আস্মক 
সত্যেরে লও সহজে । 
কেউ-বা তোমায় ভালোবাসে 
কেউ-বা বাসতে পারে না যে, 
কেউ বিকিয়ে আছে কেউ-বা 
সিকি পয়সা ধারে না যে, 
কতকটা সে স্বভাব তাদের 
কতকটা বা তোমারো ভাই, 
কতকট। এ ভবের গতিক-_ 
সবার তরে নহে সবাই । 
তোমায় কতক ফাঁকি দেবে 
তুমিও কতক দেবে ফাকি, 
তোমার ভোগে কতক পড়বে 
পরের ভোগে থাকবে বাকি । 
মান্ধীতাঁরই আমল থেকে 
চলে আসছে এমনি রকম-- 
তোমারি কি এমন ভাগ্য 
বাঁচিয়ে যাবে সকল জখম । 
মনেরে আজ কহ যে, 


১2 


৪২ 


. সত্যেরে লও সহজে ॥; 


অনেক ঝঞ্চা কাটিয়ে বুঝি 


' এলে সুখের বন্দরেতে, 
জলের তলে পাহাড় ছিল 
লাগল বুকের অন্দরেতে, 
মুহত্তেকে পাজরগুলো 
উঠল কেঁপে আর্তরবে__ 
তাই নিয়ে কি সবার সঙ্গে 
ঝগড়া করে মরতে হবে। 
ভেসে থাকতে পার যদি 
সেইটে সবার চেয়ে শ্রেয়, 
না পার তো৷ বিনা বাক্যে 
টুপ করিয়া ডুবে যেয়ো । 
এটা কিছু অপূর্ব নয়, 
ঘটনা সামান্য খুবই-_ 
শঙ্কা যেথায় করে না কেউ 
সেইখানে হয় জাহাজড়ুবি। 
মনেরে তাই কহ যে» 
ভালো মন্দ যাহাই আসুক 
সত্যেরে লও সহজে |. 


তোমার মাপে হয় নি সবাই : : 
তুমিও হও নি সবার মাপে; 
তুমি মর কারো ঠেলায় 
,.. 'কেউ-বা মরে তোমার চাপে 
তবু ভেবে দেখতে গেলে 
এমনি কিসের টানাটানি, 
তেমন করে হাত বাড়ালে | 
সুখ পাওয়া যায় অনেকখানি ।. 
আকাশ তবু স্থুনীল থাকে, 
মধুর ঠেকে ভোরের আলো-_ 
মরণ এলে হঠাৎ দেখি 
মরার চেয়ে বাচাই ভালো ।, 
যাহার লাগি চক্ষু বুজে 
বহিয়ে দিলাম অশ্রসাগর' 
তাহারে বাদ দিয়েও দেখি 
বিশ্বভৃবন মস্ত ভাগর । 
মনেরে তাই কহ যে». 
ভালো মন্দ যাহাই আস্থক 
সত্যেরে লও সহজে ॥. 
নিজের ছায়া মস্ত করে 
অস্তাচলে বসে বসে, 


29৪ 


"আঁধার করে তোল যদ্দি 
জীবনখান! নিজের দোষে, 
বিধির সঙ্গে বিবাদ করে 
নিজের পায়েই কুডুল মারো, 
দোহাই তবে এ কার্ষট। 7 
যত শীন্ পারো সারো। 
খুব খানিকটে কেঁদেকেটে 
অশ্রু ঢেলে ঘড়া-ঘড়া। 
। মনের সঙ্গে এক রকমে 
করে নে, ভাই, বোঝাপড়া । 
তাহার পরে আধার ঘরে 
প্রদীপখানি জ্বালিয়ে তোলো । 
'ভুলে যা, ভাই, কাহার সঙ্গে 
৪ তফাত হল। 
মনেরে তাই কহ ষে, 
ভালো মন্দ যাহাই আম্ুুক 
দত্যেরে লও সহজে 


অচেনা 


কেউ যে কারে চিনি নাকো" 
সেট মস্ত বাঁচন। 
তা না হলে নাচিয়ে দিত 
বিষম তুফিনাচন-। 
বুকের মধ্যে মনট। থাকে, 
মনের মধ্যে চিন্তা 
সেইখানেতেই নিজের ডিমে" 
সদাই তিনি দিন্‌ তা।. 
বাইরে যা পাই সমজে নেব 
তারি আইন-কানুন, 
অস্তরেতে যা আছে তা 
অন্তর্ধামীই জানুন । 
চাই নে রে, মন চাই নে।' 
মুখের মধ্যে যেটুকু পাই 
যে হাসি আর যে কথাটাই, 
যে কল! আর যে ছলনাই; 
তাই নে রে মন, তাই নে॥ 


.. আুধামুখের হাস্য, 
“তরল চোখের সরল দৃষ্টি 
করর'না তার ভাষ্য । 
বান যদি 'তেমন করে 
__ জড়ায় বা্ছবন্ধ 
"আমি ছটি'চস্কু যুদে 
রইব হয়ে অন্ধ_ 
.কে যাবে, ভাই, মনের মধ্যে 
মনের কথা ধরতে । 
-কীটের খোজে কে দেবে হাতি 
কেউটে সাপের গর্তে । 
চাই নে রে, মন চাই নে। 
মুখের মধ্যে যেটুকু পাই 
যে হাসি আর যে কথাটাই, 
যে কলা আর যে ছলনাই, 
তাই নে রে মন, তাই নে ॥ 


'মন নিয়ে কেউ বাঁচে নাকো, 
মন বলে'যাপায় রে 

কোনে! জন্মে মন সেটা নয় 
জানে না কেউ হায় রে। 


ওটা কেবল কথার কথা 
মন কি কেহ চিনিস ? 
“আছে কারো আপন হাতে 
মন বলে এক জিনিস ? : : 
চলেন তিনি গোপন চালে, 
স্বাধীন তাহার ইচ্ছে । 
.কেই-বা তারে দিচ্ছে এবং 
কেই-বা তারে নিচ্ছে । 
চাই নে রে, মন চাই নে। 
মুখের মধ্যে যেটুকু পাই 
যে হাসি আর যে কথাটাই, 
যে কলা আর যে ছলনাই, 
তাই নে রে মন, তাই নে ॥ 


৪৭ 


তথাপি 


তুমি যদি আমায় ভালো! না বাস 

রাগ করি যে এমন আমার সাধ্য:নাই ।, 
এমন কথার দেব নাকো আভাসও, 
আমারে! মন তোমার পায়ে বাধ্য নাই । 
নাইকে। আমার কোনো গরব-গরিমী__ 

যেমন করেই কর আমায় বঞ্চিত, 
তুমি না রও তোমার সোনার প্রতিম! 

রবে আমার মনের মধ্যে সঞ্চিত । 
কিন্ত তবু তুমিই থাকো, সমস্তা যাক ঘুচি ! 
স্মুতির চেয়ে আসলটিতেই আমার অভিরুচি &' 


দৈবে স্থৃতি হারিয়ে যাওয়া শক্ত নয় 
সেটা কিন্ত ব'লে রাখাই সংগত । 

তাহা ছাড়া বার তোমার ভক্ত নয় 
নিন্দা তারা করতে পারে অন্তত |. 

তাহা ছাড়া চিরদিন কি কষ্টে যায়, 
আমারো! এই অশ্রু হবে মার্জনা ।. 


ভাগ্যে যদি একটি কেহ নষ্টে যায় 

সান্তবনার্থে হয়তো পাব চারজন] । 
কিন্তু তবু তুমিই থাকো» সমস্তা যাক ঘুচি। 
চারের চেয়ে একের পরেই আমার অভিরুচি ॥ 


কবির বযুম 


ওরে কবি, সন্ধ্যা হয়ে এল, 
কেশে তোমার ধরেছে যে পাক। 
বসে বসে উধ্বপানে চেয়ে 
শুনতেছ কি পরকালের ভাক। 
কৰি কহে, “সন্ধ্যা হল বটে, 
শুনছি বসে লয়ে শ্রাস্ত দেহ 
এ পারে ওই পল্লী হতে যদি 
আজো হঠাৎ ডাকে আমায় কেহ । 
যদি হোথায় বকুল-বনচ্ছায়ে 
মিলন ঘটে তরুণ-তরুণীতে, 
ছুটি আখির "পরে ছুইটি আখি 
মিলিতে চায় ছুরস্ত সংগীতে-_- 
কে তাহাদের ্নের কথা লে 
বীণার তারে তুলবে প্রতিধ্বনি 
আমি যদি ভবের কুলে বসে 
পরকালের ভালো-মন্দই গনি ॥ 


“সন্ধ্যাতার। উঠে অস্তে গেল, 
চিতা নিবে এল নদীর ধারে, 
কৃষ্ণপক্ষে হলুদ-বর্ণ চাদ 
দেখা! দিল বনের একটি পারে । 
শুগাল-সভা ভাকে উধর্বরবে 
পোড়ো বাড়ির শৃহ্য আভিনাতে__ 
এমন কালে কোনো গৃহত্যাগী 
হেথায় যদি জাগতে আসে রাতে, 
'জোড়হস্তে উতের্ব ভুলি মাথা 
চেয়ে দেখে সপ্ত খষির পানে, 
'প্রাণের কুলে আঘাত করে ধীরে 
সুপ্তিসাগর শব্দবিহীন গানে 
ত্রিভুবনের গোঁপন কথাখানি 
কে জাগিয়ে তুলবে তাহার মনে 
আমি যদি আমার মুক্তি নিয়ে 
যুক্তি করি আপন গৃহকোণে ॥ 


'€কেশে আমার পাক ধরেছে বটে, 
তাহার পানে নজর এত কেন। 
পাড়ার যত ছেলে এবং বুড়ো 
সবার আমি এক-বয়সী জেনো। 


€১ 


ওষ্ঠে কারো সরল সাদা হাসি 
কারো হাসি আখির কোণে কোণে, 
কারে! অশ্রু উছলে পড়ে যায় 
কারো অশ্রু শুকায় মনে মনে, 
কেউ-বা থাকে ঘরের কোণে ঈটোহে 
জগৎ-মাঁঝে কেউ-বা হাকায় রথ, 
কেউ-বা মরে একলা ঘরের শোকে 
জনারণ্যে কেউ-ব! হারায় পথ-- 
সবাই মোরে করেন ডাকাডাকি, 
কখন শুনি পরকালের ডাক । 
সবার আমি সমান-বয়সী যে 
চুলে আমার যত ধরুক পাক & 


৫ 


বিদাঁয় 


(তোমরা নিশি যাপন করো, 
এখনো! রাত রয়েছে ভাই-- 
ক্মামীয় কিন্ত বিদায় দেহো, 
ঘুমতে যাঁই, ঘুমতে যাই ! 
মাথার দিব্য, উঠো না কেউ 
আগ বাড়িয়ে দিতে আমায়-_- 
চলছে যেমন চলুক তেমন, 
হঠাৎ যেন গান ন। থামায়। 
আমার যন্ত্রে একটি তন্তরী 
একটু যেন বিকল বাজে, 
“মনের মধ্যে শুনছি যেট! 
হাতে সেটা আসছে না যে। 
একেবারে থামার আগে 
সময় রেখে থামতে যে চাই-_ 
আজকে কিছু শ্রাস্ত আছি; 
'ঘুমতে যাই, ঘুমতে যাই ॥ 


৩ 


আধার-আলোয় সাদাঁয় কালোয় 
দিনট। ভালোই গেছে কাটি, 
তাহার জন্তে কারো সঙ্গে 
নাইকো৷ কোনো ঝগড়ার্কাটি ৷ 
মাঝে মাঝে ভেবেছিলুম, 
একটু-আধটু এটা-ওট! 
বদল যদি পারত হতে 
থাঁকত নাকো! কোনো খোটা_ 
বদল হলে তখন মনটা 
হয়ে পড়ত ব্যতিব্যস্ত, 
এখন যেমন আছে আমার 
সেইটে আবার চেয়ে বসত | 
তাই ভেবেছি দ্রিনটা আমার 
ভালোই গেছে, কিছু না চাই__ 
আজকে শুধু শ্রান্ত আছি, 
ঘুমতে যাই, ঘুমতে যাই ॥ 


অপটু 


যতবার আজ গাঁথনু মাল! 
পড়ল খসে খসে__ 
কী জানি কার দোষে। 
তুমি হোথায় চোখের কোণে 
দেখছ বসে বসে। 
চোখছুটিরে, প্রিয়ে, 
শুধাও শপথ নিয়ে, 
আঙল আমার আকুল হল 
কাহার দৃষ্টিদোষে ॥ 


আজ যে বসে গান শোনাব 
কথাই নাহি জোঁটে, 
কচ নাহি ফোটে। 
মধুর হাসির খেলে তোমার 
চতুর রাউ| ঠোটে। 
কেন এমন ক্রটি 
বলুক আখি ছুটি । 
কেন আমার রুদ্ধ কণ্ে 
কথাই নাহি ফোটে | 


৫৫ 


রেখে দিলাম মাল্য বীণা _ 
সন্ধ্যা হয়ে আসে। 
ছুটি দাও এ দাসে। 
সকল কথা বন্ধ করে 
বসি পায়ের পাশে। 
নীরব ওষ্ঠ দিয়ে 
পারব যে কাজ, পরিয়ে 
এমন কোনে! কর্ন দেহো। 
অকর্ণণ্য দাসে ॥ 


€ত 


উৎস্যষ্ট 


মিথ্যে তুমি গাথলে মালা 
নবীন ফুলে, 

ভেবেছ কি কণ্ঠে আমার 
দেবে তুলে । 

দাও তো ভালোই, কিন্ত জেনো! 
হে নির্নলে-__ 

আমার মালা! দিয়েছি, ভাই, 
সবার গলে। 

যে-কটা ফুল ছিল জম! 
অখ্ব্যে মম 

উদ্দেশেতে সবায় দিন 
নমো! নমঃ। 


কেউ-বা তারা আছেন কোথা 
কেউ জানে না, 

কারো-বা মুখ ঘোমটা-আড়ে 
আধেক-চেনা। 


৫৭ 


€৮ 


কেউ-বা ছিলেন অতীত কালে: 
অবস্তীতে, 

এখন তারা আছেন শুধু 
কবির গীভে। 

সবার তনু সাজিয়ে মাল্যে 
পরিচ্ছদে 

কহেন বিধি “তুভ্যমহং 
সন্প্রদদে" ॥ 


হৃদয় নিয়ে আজ কি, পরিয়ে), 
হৃদয় দেবে। 

হায় ললনা, সে প্রার্থন! 
ব্যর্থ এবে। 

কোথায় গেছে সেদিন আজি- 
যেদিন মম 

তরুণকালে জীবন ছিল 

“হাতি, 

সকল শোভা, সকল মধু 
গন্ধা যত 

বক্ষোমাঝে বদ্ধ ছিল 
বন্দী-মতো ॥ 


আজ যে তাহা ছাড়িয়ে গেছে, 
অনেক দূরে-- 

অনেক দেশে, অনেক বেশে; 
অনেক স্ত্ুরে। 

কুড়িয়ে তারে বাধতে পারে. 
একটিখানে 

এমনতরো। মোহন-মন্ত্ 
কেই-বা জানে । 

নিজের মন তো৷ দেবার আশা! 
টুকেই গেছে, 

পরের মনটি পাবার আশায়, 
রইনু বেঁচে ॥ 


£9. 


ভাঁরুতা 


গাভীর সুরে গভীর কথ। 
শুনিয়ে দিতে তোরে 
সাহস নাহি পাই । 


মনে মনে হাঁসবি কিনা 


বুঝব কেমন করে । 
আপনি হেসে তাই 
শুনিয়ে দিয়ে যাই-_ 
ঠান্ট। ক'রে ওড়াই, সখী, 
নিজের কথাটাই । 


হালকা তুমি কর পাছে 


হালকা করি, ভাই, 
আ্মাপন ব্যথাটাই ॥ 


সত্য কথা! সরলভাবে 
শুনিয়ে দিতে তোরে 
সাহস নাহি পাই। 
অবিশ্বাসে হাসবি কি না 
বুঝব কেমন করে। 
মিথ্যা ছলে তাই 
শুনিয়ে দিয়ে যাই 
উল্টা করে বলি আমি 
সহজ কথাটাই । 
ব্যর্থ তুমি কর পাছে 
ব্যর্থ করি, ভাই, 
আপন ব্যথাটাই ॥& 


সোহাগ-ভরা প্রাণের কথা, 
শুনিয়ে দিতে তোরে 

সাহস নাহি পাই। 
সোহাগ ফিরে পাব কি না! 

বুঝব কেমন করে। 
কঠিন কথা তাই 
শুনিয়ে দিয়ে যাই-_ 

গরবছলে দীর্ঘ করি 

নিজের কথাটাই । 


৬১ 


ব্যথ। গাছে না পাও তুমি 
লুকিয়ে রাখি তাই 
নিজের ব্যরথাঁটাই ॥ 


ইচ্ছ। করে 'নীরব হয়ে 
রহিব তোর কাছে, 
সাহস নাহিপাই। 
মুখের "পরে বুকের কথা 
উথলে ওঠে পাছে, 
অনেক কথা তাই 
শুনিয়ে দিয়ে যাই-_ 
কথার আড়ে আড়াল থাকে 
মনের কথাটাই। 
তোমায় ব্যথা লাগিয়ে শুধু 
জাগিয়ে তুলি, ভাই, 
আপন ব্যথাটাই ॥ 


ইচ্ছা করি সুদূরে যাই, 
না আসি তোর কাছে-_ 

সাহস নাহি পাই। 
তোমার কাছে ভীরুতা মোর 

প্রকাশ হয় রে পাছে, 


কেবল এসে তাই 
দেখ! দিয়েই যাই-_- 
স্পর্ধাতলে গোপন করি 
মনের কথাটাই । 
নিত্য তব নেত্রপাতে 
জ্বালিয়ে রাখি, ভাই, 
আপন ব্যথাটাই ॥ 


পরামর্শ 


সূর্য গেল অস্তপারে__ 
লাগল গ্রামের ঘাটে 
আমার জীর্ণ তরী । 
শেষ বসন্তের সন্ধ্যাহাওয়!। 
শব্তশৃন্য মাঠে 
উঠল হাহা করি। 
আর কি হবে নৃতন যাত্রা! 
নৃতন রানীর দেশে 
নুতন সাজে সেজে! 
এবার যদি বাতাস উঠে 
তুফান জাগে শেষে, 
ফিরে আসবি নে যে ॥&' 


অনেক বার তো হাল ভেঙেছে, 
পাল গিয়েছে ছি'ড়ে 
ওরে ছুঃসাহসী ! 
সিদ্ধু-পানে গেছিস ভেসে 
অকুল কালো নীরে 
ছিন্-রশারশি 
এখন কি আর আছে সে বল। 
বুকের তলা তোর 
ভরে উঠছে জলে । 
অশ্রু সেঁচে চলবি কত-_ 
আপন ভারে ভোর 
তলিয়ে যাবি তলে ॥ 


এবার তবে ক্ষান্ত হরে, 
ওরে শ্রান্ত তরী! 
রাখ, রে আনাগোনা । 
বর্শেষের বাঁশি বাজে 
সন্ধ্যাগগন ভরি 
ওই যেতেছে শোনা । 
এবার ঘুমো কূলের কোলে 
বটের ছায়াতলে 
ঘাটের পাশে রহি; 


ঘটের ঘায়ে যেটুকু ঢেউ 
উঠে তটের জলে 
তারি আঘাত সহি ॥ 


ইচ্ছা যদি করিস তবে 
এপার হতে পারে 
যাস রে খেয়! বেয়ে । 
আনবে বহি গ্রামের বোঝা 
ক্ষুদ্র ভারে ভারে 
পাড়ার ছেলে মেয়ে । 
€ পারেতে ধানের খেলা, 
এই পারেতে হাট, 
মাঝে শীর্ণ নদী 
সন্ধ্যা সকাল করবি শুধু 
এ-ঘাট ও-ঘাট 
ইচ্ছা করিস যদি ॥ 


হায় রে মিছে প্রবোধ দেওয়া, 
অবাধ তরী মম 
আবার যাবে ভেসে। 


কর্ণ ধ'রে বসেছে তার 
যমদুতের সম 
স্বভাব সব.নশে । 
-ঝড়ের নেশা ঢেউয়ের নেশা 
ছাড়বে নাকো আর, 
হায় রে মরণলুভী | 
"বাটে সে কি রইবে বাধা 
অদৃষ্টে যাহার 
আছে নৌকাডুবি ॥ 


৭ 


ক্ষতিপুরণ 


তোমার তরে সবাই মোরে 
করছে দোষী 
হে প্রেয়সী! 
বলছে-_ কবি তোমার ছকি 
আকছে গানে, 
প্রণয়-গীতি গাচ্ছে নিতি 
তোমার কানে, 
নেশায় মেতে ছন্দে গেঁথে 
তুচ্ছ কথা 
ঢাঁকছে শেষে বাংলাদেশে 
উচ্চ কথা । 
ু তোমার তরে সবাই মোরে 
করছে দোষী 
হে প্রেয়সী ॥ 


সে কলহ্ছে নিন্দাপঞ্ছে 
(তিলক টানি 
এলেম রানী ! 


' ফেলুক মুছি হাস্তশুচি 
তোমার লোচন 


“বিশ্বস্দ্ধ যতেক ক্রুদ্ধ 

সমালোচন। 
অন্ুরক্ত তব ভক্ত 

নিন্দিতেরে 
করে রক্ষে শীতল বক্ষে 

বাহুর ঘেরে। 

তাই রুলঙ্কে নিন্দাঁপস্কে 
| ত্লিক টানি 
এলেম রানী ॥ 


জ্মামি নাবব মহাঁকাব্য- 
সংরচনে 
ছিল মনে__ 

ঠেকল কখন্‌ তোমার কাঁকন- 
কিংকিণীতে, 

কল্পনাটি গেল ফাটি 
হাঁজার গীতে । 

মহাকাব্য সেই অভাব্য 
দুর্ঘটনায় 

স্বায়ের কাছে ছড়িয়ে 'আছে 
কথায় কণায়। 


৪ 


আমি নাবব মহাকাব্ত- 


সংরচনে 
ছিল মনে ॥ 
হায় রে কোথা যুদ্ধকথা 
হৈল গত 
স্বপ্রমত ! 
: পুরাণচিত্র বীরচরিত্র 

অষ্টস্গ 

কৈল খণ্ড তোমার চণ্ড 
নয়ন-খরা। 


বৈল মাত্র দিবারাত্র 
প্রেমের প্রলাপ, 
দিলেম ফেলে ভাবী-কেলে 
কীতিকলাপ । 
হায় রে কোথা যুদ্ধকথা 
হৈল গত 
ত্বপ্রমত ॥. 


সে-সব ক্ষতি পুরণ প্রতি 
দৃষ্টি রাখি 
হরিণ-আখি ! 


লৌকের মনে সিংহাসনে 
নাইকো দাবি, 
তোমার মনোগুহের কোনো 
দাও তো চাবি। 
মরার পরে চাই নে ওরে 
অমর হতে, 
অমর হব আখির তব 
স্বধার শোতে । 
খ্যাতর ক্ষতি -পুরণ প্রতি 
দৃষ্টি রাখি 
হরিণ-আখি। 


৭১ 


সেকাল 


আমি যদি জন্ম নিতেম 
কালিদাসের কালে 
দৈবে হতেম দশম রত 
নবরত্বের মালে-_ 
একটি শ্লোকে স্তুতি গেয়ে 
রাজার কাছে নিতাম চেয়ে 
উজ্জয়িনীর বিজন প্রান্তে 
কানন-ঘেরা বাড়ি। 
রেবার তটে ঠাপার তলে 
সভা বসত সন্ধ্য! হলে, 
ক্রীড়াশৈলে আপন-মনে 
দিতাম ক ছাড়ি। 


জীবনতরী বহে যেত 
মন্দাক্রাস্তা তালে 


আমি যদি জম্ম নিতাম 
কালিদাসের কালে ॥ 


চিন্তা দিতেম জলাঞ্জলি, 
থাকত নাকো ত্বরা- 

সৃহপদে যেতেম, যেন 
নাইকো মৃত্যু জরা । 


খহ 


ছটা খতু পুর্ণ ক'রে 
ঘটত মিলন স্তরে স্তরে, 
ছুট] সর্গে বাতা তাহার 
রইত কাব্যে গাথা । 
বিচ্ছেদ সুদীর্ঘ হত, 
অশ্রজলের নদীর মতো টু 
মন্দগতি চলত রচি 
দীর্ঘ করুণ গাথা । 
আষাঢ় মাসে মেঘের মতন 
মন্থুরতায় ভরা 
জীবনটাতে থাকত নাকো! 
কিছুমাত্র ত্রা ॥ 


অশোক-কুঞ্জ উঠত ফুটে 
প্রিয়ার পদাঘাতে, 


'বকুল হত ফুল্ল প্রিয়ার 
মুখের মদিরাতে । 


প্রিয়সধ্ধীর নামগুলি সব 

ছন্দ ভরি করিত রব, 

রেবার কূলে কলহংসের 
কলধবনির মতো । 


শঙ. 


কোনো নামটি মন্দালিকা, 
কোনো নামটি চিত্রলিখা, 
মঞ্জুলিকা মঞ্জরিণী 
ঝংকারিত কত। 
আসত তার! কুঞ্জবনে 
চৈত্রজ্যোতস্সারাতে, 
অশোক-শাখা উঠত ফুটে 
প্রিয়ার পদাথাতে ॥ 


কুরুবকের পরত চূড়া 
কালো কেশের মাঝে, 
লীলাকমল রইত হাতে 
কী জান কোন্‌ কাজে । 
অলক সাজত কুন্দফুলে, 
শিরীষ পরত কর্ণমূলে, 
মেখলাতে দুলিয়ে দিত 
নবনীপের মাল । 
ধারাযন্ত্রে ানের শেষে 
. ধূপের ধুয়া দিত কেশে, 
লোখফুলের শুভ্র রেণু 
মাখত মুখে বালা। 


, 


কালাগুরুর গুরু গন্ধ 
লেগে থাকত সাজে," 
কুরুবকের পরত মালা 
কালে। কেশের মাঝে ই. 


কুক্কুমেরই পত্রলেখায় 
বক্ষ রইত ঢাকা, 
আচলখানির প্রান্তটিতে 
হংসমখুন আকা । 
বিরহেতে আষাঢ় মাসে 
চেয়ে রইত বধুর আশে, 
একটি করে পুজার পুষ্প 
দিন গ'নত ব'সে। 
বক্ষে তুলি বীণাখানি 
গান গাহিতে ভুলত বাণী, 
রুক্ষ অলক অশ্রচোখে 
পড়ত খসে খসে। 
মিলন-রাতে বাজত পায়ে 
নৃপুরছটি বাকা ; 
কুঙ্কুমেরই পত্রলেখায় 
বক্ষ রইত ঢাকা ॥ 


প 


প্রিয় নামটি শিখিয়ে দিত 
সাধের শারিকারে, 
নাচিয়ে নিত ময়ুরটিরে 
কন্কণঝংকারে । 
কপোতিটিরে লঙ্ষে বুকে 
সোহাগ করত মুখে মুখে, 
সারসীরে খাইয়ে দিত 
পল্মকোরক বহি । 
অলক নেড়ে ছুলিয়ে বেণী 
কথা কইত শোৌরসেনী, 
বলত সখীর গল। ধরে-_ 
হল পিয় সহি ! 
জল সেচিত আলবালে 
তরুণ সহকারে, 
প্রিয় নামটি শিখিয়ে দিত 
সাধের শারিকারে ॥ 


_ননবরত্বের সভার মাঝে 
রইতাম একটি টেরে, 
ঘুর হইতে গড় করিতাম 
দিঙ্নাগাচার্ষেরে | 


পি 


আশা করি নামটা হত 
ওরই মধ্যে ভদ্রমত-__ 
বিশ্বসেন কি দেবদত্ত 
কিন্বা বস্থভৃতি। 
অগ্ধরা কি মালিনীতে 
বিম্বাধরের জ্তুতিগীতে 
দিতাম রচি ছুটি-চারটি 
ছোটোখাটো পুথি । 
ঘরে যেতাঁম তাড়াতাড়ি 
শ্লোক-রচনা সেরে; 
নবরত্বের সভার মাঝে 
রইতাম একটি টেরে ॥ 


আমি যদি জন্ম নিতেম 
কালিদাসের কালে 
বন্দী হতেম না জানি কোন্‌ 
মালবিকার জালে । 
কোন্‌ বসম্ত-মহোৎসবে 
বেণুবীণার কলরবে 
 মঞ্জরিত কুঞ্জবনের 
গোপন অন্তরালে, 


শি 


কোন্‌ ফাগুনের শুরুনিশায় 

যৌবনেরই নবীন নেশায় 

চকিতে কার দেখা পেতেম 

রাজার চিত্রশালে। 
ছল ক'রে তার বাধত আচল 
হকারের ডালে-__ 
আমি যপি জন্ম নিতেম 
কালিবাসের কালে ॥ 


হায় রে কবে কেটে গেছে 
কালিনাসের কাল ! 
প্গ্তেরা বিবার করে 
লয়ে তারিখ সাল। 
হা'রয়ে গেছে সে-সব অব, 
ইতিবৃত্ত আছে স্তব্ধ 
গেছে যদ আপন গেছে, 
মিথ্যা কোলাহল । 
হায় রে গেল সঙ্গে তারি 
সেদিনের সেই পৌরনারী 
নিপুণিক] চতুপিক! 
মালবিকার দল । 
লি 


কোন্‌ স্বরগে নিয়ে গেল ' 
বরমাল্যের থাল! 

হায় রে কবে কেটে গেছে 
কালিদাসের কাল ॥ 


যাদের সঙ্গে হয় নি মিলন 
সে-সব বরাঙ্গন। 
বিচ্ছেদেরই দুঃখে আনায় 
করছে অন্যমন! । 
তবু মনে প্রবোধ আছে-_ 
তেমনি বকুল ফোটে গাছে 
যদিও সে পায় না নারীর 
মুখমদের ছিটা । 
ফাগুন মাসে অশোক-ছায়ে 
অলস প্রাণে শিথিল গায়ে 
দখিন হতে বাতাসটুকু 
তেমনি লাগে মিঠা । 
অনেক দ্দিকেই যায় যে পাওয়া 
অনেকটা সান্তনা, 
যদিও রে নাইকো কোথাও 
| সে-সব বরাঙ্গনা ॥ 


ঝি 


এখন ধারা বর্তমানে 
আছেন মর্তলোকে 
মন্দ তারা লাগত ন! কেউ 
কালিদাসের চোখে। 
পরেন বটে জুতা মোজা, 
চলেন বটে সোজা সোজা, 
বলেন বটে কথাবাতা 
অন্যদেশীর চালে-_ 
তবু দেখো সেই কটাক্ষ 
আখির কোণে দিচ্ছে সাক্ষ্য, 
যেমনটি ঠিক দেখা যেত 
কালিদাসের কালে । 
মরব না, ভাই, নিপুণিকা- 
চতুরিকার শোকে__ 
তারা সবাই অন্য নামে 
আছেন মর্তলোকে 


আপাতত এই আনন্দে 
গর্বে বেড়াই মেচে-_ 
কালিদাস তো! নামেই আছেন, 
আমি আছি বেঁচে। 


তাহার কালের স্বাদগন্ধ 
আমি তো পাই মৃদ্মন্দ, 
আমার কালের কণামাত্র 
পান নি মহাকবি । 
বিছুষী এই আছেন যিনি 
আমার কালের বিনোদিনী 
মহাকবির কল্পনাতে 
ছিল না তার ছবি । 
প্রিয়ে, তোমার তরুণ আখির 
প্রসাদ যেচে যেচে 
কালিদাসকে হারিয়ে 'দিয়ে 
গবে বেড়াই নেচে ॥ 


৯১ 


আমি 


আমি 
যদি 
যদি 


প্রতিজ্ঞা . 


হব না তাপস, হব না, হব শা, 
যেমনি বলুন যিনি । 

হব ন। তাপস, নিশ্চয়, যদি 
না মেলে তপস্থিনী। 

করেছি কঠিন পণ 

না মিলে বকুল-বন, 

মনের মতন মন 
না পাই জিনি, 

হব না তাপস, হব না, যদি না 
পাই সে তপন্বিনী॥ 


ত্যজিব না ঘর, হব না বাহির 
উদাসীন সন্ন্যাসী, 


ঘরের বাহিরে না হাসে কেহই 


ভুবন-ভুলানো হাসি । 


আমি 


না! উড়ে নীলাঞ্চল 

বাতাসে বিচঞ্চল 

না! বাজে কাকন-মল 
রিনিকৃঝিনি,' 

হব না তাপস, হব না, যদি ন! 
পাই গো তপস্থিনী॥ 


হব না তাপস, তোমার শপথ, । 
যদি সে তপের বলে 

নৃতন ভুবন না পারি গড়িতে 
নৃতন হ্ৃদয়তলে। 

জাগায়ে বীণার তার 

টুটিয়া মরমদ্বার 

নূতন আখির ঠার 
না! লই চিনি, 

হব না তাপস, হব না, হব না, 
না পেলে তপশ্িনী ॥ 


৮৪ 


পথে 


গায়ের পথে চলেছিলেম : 
অকারণে 

বাতাস বহে বিকালবেলা 
বেণুবনে । 

ছায়া তখন আলোর ফাকে 

লতার মতো! জড়িয়ে থাকে,, 

একা এক! কোকিল ডাকে 
নিজমনে । 

আমি কোথায় চলেছিলেম" 
অকারণে ॥ 


জলের ধারে কুটিরখানি 
পাত।-ঢাকা, 

দানের 'পরে নুয়ে পড়ে 
নিম্বশাখা । 

ওই যে শুনি মাঝে মাঝে 

না জানি কোন্‌ নিত্যকাজে, 


কোথায় ছটি কাকন বাজে 
গৃহকোণে। 

'যেতে যেতে এলেম হেথা! 
অকারণে ॥ 


দিঘির জলে ঝলক ঝলে 
মানিক-হীরা, 

সর্ষেখেতে উঠছে মেতে 
মৌমাছির । 

. এ পথ গেছে কত গায়ে 
কত গাছের ছায়ে ছায়ে 
কত মাঠের গায়ে গায়ে 

কত বনে। 

আমি শুধু হেথায় এলেম 

অকারণে ॥ 


আরেক দিন সে ফাগুন মাসে 
বু আগে 

“চলেছিলেম এই পথে, সেই 
মনে জাগে। 

"আমের বোলের গন্ধে অবশ 

-রাতাস ছিল উদাস অলস, 


৫ 


ঘাটের শানে বাজছে কলস 
ক্ষণে ক্ষণে 

সে-সব কথা৷ ভাবছি বসে. 
অকারণে ॥ 


দীর্থ হয়ে পড়ছে পথে: 
বাঁকা ছায়া, 

গোঁষ্ঠঘরে ফিরছে ধেন্ছু, 
শ্রাস্তকায়া । 

গোধুলিতে খেতের "পরে 

ধুসর আলো ধু ধু করে, 

বসে আছে খেয়ার তরে 
পানস্থজনে । 

আবার ধীরে চলছি ফিরে 
অকারণে ॥ 


আমি 


আমি 


আমি 
নাই-বা 


জন্মান্তর 


ছেড়েই দিতে রাজি আছি 
স্থসভ্যতার আলোক, 
চাঁই না হতে নববঙ্গে 
নবযুগের চালক | 
নাই-বা গেলেম বিলাত, 
পেল্েম রাজার খিলাত, 
পরজন্মে পাই রে হতে 
ব্রজের রাখাল- এ 
নিবিয়ে দেব নিজের ঘরে 
স্ুসভ্যতার আলোক ॥ 


নু গর এর 


নর 


ওরে 


নিত্য কেবল ধেনু চরায় 
বংশীবটের তলে, 

গু ফুলের মালা গেঁথে 
পরে পরায় গলে, 

বুন্দাবনের বনে 

খ্যামের বাশি শোনে, 

যমুনাতে ঝাপিয়ে পড়ে 
শীতল কালো জলে-_- 

নিত্য কেবল ধেনু চরায় 
বংশীবটের তলে ॥ 


বিহান হল, জাগো রে ভাই__ 
ডাকে পরস্পরে। 

ওই-যে দধি-মন্থ-ধবনি 

উঠল ঘরে ঘরে। 

মাঠের পথে ধেন্ধু 

উড়িয়ে গোখুর-রেণু, 

আভিনাতে ব্রজের বধূ 
হুদ্ধ দোহন করে । 

বিহান হল, জাগো রে ভাই__ 
ডাকে পরস্পরে ॥ 


ওরে 


ওরে 


ঘাটে 


€রে 


মোরা 


যবে 
দিবে 


শাঙন-মেঘের ছায়া পড়ে 
কালো তমাল-মূলে, 

এপার ওপার আধার হল 
কালিন্দীরই কুলে। 

গোপাঙ্গনা ডরে 

খেয়াতরীর "পরে, 

কুঞ্জবনে নাচে ময়ূর 
কলাপখানি তুলে । 

শাঙন-মেঘের ছায়। পড়ে 
কালো তমাল-মূলে ॥ 


নবনবীন ফাগুন-রাতে 
নীলনদীর তীরে 

যাব চলি অশোক-বনে, 
শিখিপুচ্ছ শিরে। 

দোলার ফুলরশি 

নীপশীখায় কষি, 

দখিন-বায়ে বাশির ধ্বনি 
উঠবে আকাশ দিরে, 

রাখাল মিলে করব মেলা 
নীলনদীর তীরে ॥ 


০ 


আমি 


হব না, ভাই, নববঙ্গে 
নবধযুগের চালক, 


 জ্বালাব না আধার দেশে 


সুসপভ্যতার আলোক-_ 

অশোক-নীপের ছায়ে 

কোনো জন্মে পারি হতে 
ব্রজের গোপবালক 

চাই না হতে নববলে 
নবযুগের চালক ॥ 


কর্মফল 

পরজন্ম সত্য হলে 

কী ঘটে মোর সেটা জানি।' 
আবার আমায় টানবে ধরে 

বাংলাদেশের এ রাজধানী । 
গগ্যপদ্য লিখন্ু ফেঁদে, 
তারাই আমায় আনবে বেঁধে 
অনেক লেখায় অনেক পাঁতক-_ 

সে মহাপাপ করব মোচন । 

আমায় হয়তো করতে হবে 
আমার লেখা সমালোচন ॥' 


ততদিনে দৈবে যদি | 
পক্ষপাতী পাঠক থাকে 
কর্ণ হবে রক্তবর্ণ 
এমনি কটু বলব তাকে । 
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'যে বইখানি পড়বে হাতে 
দগ্ধ করব পাতে পাতে, 
"আমার ভাগ্যে হব আমি. 
দ্বিতীয় এক ধূত্রলোচন। 
আমায় হয়তো করতে হবে । 
আমার লেখা সমালোচন ॥ 


বলব, এ-সব কী পুরাতন ! 
আগাগোড়া ঠেকছে চুরি-_ 
মনে হচ্ছে আমিও এমন 
লিখতে পারি ঝুড়ি ঝুড়ি। 
আরো যে-সব লিখব কথা 
ভাবতে মনে বাজছে ব্যথ! 


পরজন্মের নিষ্ঠুরতায় 


এ জন্মে হয় অন্ুশোচন । 
আমায় হয়তো করতে হবে 
আমার লেখা সমালোচন ॥ 


তোমরা, ধাদের বাক্য হয় ন। 


আমার পক্ষে মুখরোচক, 
তোমরা যদ্দি পুনর্জন্মে 
হও পুনর্বার সমালোচক-_ 


€ আযাঢ় 


আঁমি আমীয় পীডব গলি, 
তোমর। তখন ভাববে খালি 
কলম কষে বসেবসে 
প্রতিবাদের প্রতি বচন । 
আমায় হয়তো করতে হবে 
আমার লেখা সমালোচন ॥ 


লিখব ইনি কবিসভায় 
হংসমধ্যে বকো যথা । 
তুমি লিখকে_ কোন্‌ পাষণ্ড 
বলে এমন মিথ্যা কথা ! 
আমি তোমায় বলব__ মৃঢ়, 
তুমি আমায় বলবে রূঢ় 
তার পরে যা লেখালেখি 
হবে না সে রুচিরোচন। 
তুমি লিখবে কড়া জবাব, 
আমি কড়া সমালোচন ॥ 


১৩, 


কবি 


"আমি যে বেশ স্থখে আছি, 
অন্তত নই ছুঃখে কৃশ-_ 
এসে কথাটা পদে লিখতে 
লাগে একটু বিসদৃশ | 
,সেই কারণে গভীর ভাবে 
খুজে খুঁজে গভীর চিতে 
বেরিয়ে পড়ে গভীর ব্যথা 
স্মৃতি কিন্া 'বিস্বৃতিতে। 
কিন্তু সেটা এত সুদূর, 
এতই সেটা অধিক গভীর, 
'আছে কি না আছে তাহার 
প্রমাণ দিতে হয় না কবির। 
মুখের হাসি থাকে মুখে, 
দেহের পুরি পোষে দেহ, 
"পধাণের ব্যথা কোথায় থাকে 
জানে না সেই খবর কেহ। 


কাব্য পণ্ড়ে যেমন ভাবো 
কবি তেমন নয় গো। 
আধার করে রাখে নি মুখ, 
দিবারাত্র ভাঙছে না বুক, 
গভীর ছঃখ ইত্যাদি সব 
হাস্তমুখেই বয় গো ॥ 


ভালোবাসে ভদন্্রসভায় 

ভব্র পোশাক পরতে অঙ্গে, 
ভালোবাসে ফুল্লমুখে 

কইতে কথা লোকের সঙ্গে । 
বন্ধু বখন ঠাট্টা কৰে; 

মরে ন! সে অর্থ খুজে, 

একেক সময় দিব্যি বুঝে । 
সামনে যখন অন্ন থাকে 

থাকে না সে অন্যমনে, 
সঙ্গীদলের সাড়া পেলে 

রয় না বসে খবরের কোণে। 
বন্ধুরা কয়, লোকট! রসিক-_ 

কয় কি তার। মিথ্যামিথ্যি | 


শত্রুরা কয়, লোকটা হালকাঁ_ 

কিছু কি তার নাইকো ভিত্তি । 
কাব্য দেখে যেমন ভাবে 

কবি তেমন নয় গো ।' 
ঠাঁদের পানে চক্ষু তুলে 
রয় না পড়ে নদীর কুলে, 
গভীর ছঃখ ইত্যাদি সব 

মনের স্থখেই বয় গো ॥. 


“মুখে আছি” লিখতে গেলে 

লোকে বলে-_ প্রাণটা ক্ষুদ্র! 
আশাট। এর নয়কো৷ বিরাট, 

পিপাসা! এর নয়কে। রুদ্র । 
পাঠক-দলে তুচ্ছ করে, 

অনেক কথা বলে কঠোর । 
বলে একটু হেসে খেলেই 

ভরে যায় এর মনের জঠর । 
কবিরে তাই ছন্দে বন্ধে | 

বানাতে হয় ছখের দলিল । 
মিথ্যা যদি হয় সে, তবু 

ফেলো! পাঠক চোখের সলিল ৷ 


তাহার পরে আশিস কোরে 
রুদ্ধকণ্ঠেকুন্ধবুকে, 
কবি যেন আজম্মকাল 
ছুখের কাব্য লেখেন সুখে । 
কাব্য যেমন কৰি যেন 
তেমন নাহি হয় গে! । 
বুদ্ধি যেন একটু থাকে, 
সানাহারের নিয়ম রাখে 
সহজ লোকের মতোই যেন 
সরল গগ্য কয় গো ॥ 


৬ আষাঢ় 


বাণিজ্যে বসতে লক্গীঃ 


কোন্‌ বাণিজ্যে নিবাস তোমার 
কহো আমায়, ধনী, 
তাহা হলে সেই বাণিজ্যের 
করব মহাজনি। 
দুয়ার জুড়ে কাঙাল-বেশে 
ছায়ার মতো চরণ-দেশে 
কঠিন তব নুপুর ঘেঁষে 
আর বসে না রইব। 
এটা আমি স্থির বুঝেছি 
ভিক্ষা নৈব নৈব। 
যাবই আমি যাবই, ওগো, 
বাণিজ্যেতে যাবই। 


তোমায় যদি না পাই, তবু 
আর কারে তো পাবই ॥ 


সাজিয়ে নিয়ে জাহাজখানি, 
বসিয়ে হাজার দাড়ি, 
কোন্‌ নগরে যাব দিয়ে 
কোন্‌ সাগরে পাড়ি। 
কোন্‌ তারকা লক্ষ্য করি 
“কুল-কিনারা পরিহরি 
কোন্‌ দিকে যে বাইব তরী 
অকুল কালো নীরে। 
:মরব না আর ব্যর্থ আশায় 
বালুমরুর তীরে । 
যাবকই আমি যাবই, ওগো! 
বাণিজ্যেতে যাবই। 
তোমায় যদি না পাই, তবু 
আর কারে তো পাবই ॥ 


: সাগর উঠে তরকঙ্গিয়া, 
বাতাস বহে বেগে, 

“সূর্য যেথায় অস্তে নামে 
ঝিলিক মারে মেঘে । 


' টিন 


দক্ষিণে চাই, উত্তরে চাই___ 
ফেনায় ফেনা, আর কিছু নাই-__- 
যদি কোথাও কুল নাহি পাই 
তল পাব তো! তবু।, 
ভিটার কোণে হতাশ মনে 
রইব না আর কভু । 
যাবই আমি যাবই, ওগো, 
বাণিজ্যেতে যাবই। 
তোমায় যদি না পাই, তবু 
আর কারে তো পাবই ॥$ 


নীলের কোলে শ্যামল সে দ্বীপ. 
প্রবাল দিয়ে ঘেরা, 
শৈলচূড়ায় নীড় বেঁধেছে 
সাগর-বিহঙ্গেরা । 
নারিকেলের শাখে শাখে 
ঝোড়ো! বাতাস কেবল ডাকে,, 
ঘন বনের ফাকে ফাকে 
বইছে নগনদী। 
সোনার রেণু আনব ভরি 
সেথায় নামি যদি ।, 


৯ 


যাবই আমি যাবই, ওগো, 
বাণিজ্যেতে যাবই। 

তোমায় যদ্দি না পাই, তবু 
আর কারে তো! পাবই॥ 


'অকুল-মাঝে ভাসিয়ে তরী 


যাচ্ছি অজানায় । 
আমি শুধু একলা নেয়ে 
আমার শুন্ত নায়। 


নব নব পবনভরে 


যাব দ্বীপে দীপাস্তরে, 
নেব তরী পূর্ণ করে 
অপূর্ব ধন যত । 


"ভিখারি তোর ফিরবে যখন 


ফিরবে রাজার মতো । 
. যাবই আমি যাবই, ওগো, 
বাণিজ্যেতে যাঁবই। 
তোমায় যদি না পাই, তবু 
আর কারে তো পাবই ॥ 


১৭২ 


বিদায়রীতি 


হায় গো রানী, বিদায়-বাণীম 
এমনি ক'রে শোনে! 
ছিছি, ওই-যে হাসিখানি 
কাপছে আখিকোণে !” 
এতই বারে বারে কি রে 
মিথ্য। বিদায় নিয়েছি রে, 
ভাবছ তুমি মনে মূনে 
এ লোকটি নয় যাবার__- 
ছারের কাছে ঘুরে ঘুরে | 
ফিরে আসবে আবরার ॥, 


আমায় যদি শুধাও তবে 
সত্য করেই বলি, 
আমারও সেই সন্দেহ হয় 
ফিরে আসব চলি । 
বসম্তদিন আবার আসে, 
পৃণিমারাত আবার হাসে, 


বকুল ফোটে রিক্ত শাখায়-_ 


এরাও তে নয় যাবার, 
সহত্ববার বিদায় নিয়ে 


এরাও ফেরে আবার ॥ 


একটুখানি মোহ তবু 
মনের মধ্যে রাখো, 
মিথ্যেটারে একেবারেই 
জবাব দিয়ো নাকো। 
জমক্রমে ক্ষণেক-তরে 
এনো গো জল আখির *পরে 
আকুল স্বরে যখন কব__ 
“সময় হল যাবার? । 
তখন নাহয় হেসে যখন 
ফিরে আসব আবার ॥ 


নষ্ট স্বপ্ন 


কালকে রাতে মেঘের গরজনে 
রিমিঝিমি বাদল-বরিষনে 
ভাবতেছিলাম এক! একা-__ 
স্বপ্ন যদি যায় রে দেখা 
আসে যেন তাহার মুত্তি ধ'রে 
বাদল রাতে আধেক খুমঘোরে ॥ 


মাঠে মাঠে বাতাস ফিরে মাতি। 
বৃথা স্বপ্নে কাটল সারারাতি। 
হায় রে, সত্য কঠিন ভারী, 
ইচ্ছামত গড়তে নারি-_ 
স্বপ্ন সেও চলে আপন মতে। 
আমি চলি আমার শুন্য পথে ॥ 


কালকে ছিল এমন ঘন রাত, 
আকুল ধারে এমন বারিপাত-_ 
মিথ্যা যদি মধুররপে 
আসত কাছে চুপে চুপে 
তাহা হলে কাহার হত ক্ষতি ! 
স্বপ্ন যদি ধরত সে মুরতি ! 


একটিমাত্র 


গিরিনদী বালির মধ্যে 
যাচ্ছে বেঁকে বেঁকে 
একটি ধারে স্বচ্ছ ধারায় 
শীর্ণ রেখা! একে । 
মরু-পাহাড়-দেশে 
শুক্ষ বনের শেষে 
ফিরেছিলেম ছুই প্রহরে 
দগ্ধ চরণতল-_ 
বনের মধ্যে পেয়েছিলেম 
একটি.আঙ,র ফল ॥ 


রৌদ্র তখন মাথার "পরে, 
পায়ের তলায় মাটি 

'জলের তরে কেঁদে মরে 
তৃষায় ফাটি ফাটি। 
পাছে ক্ষুধার ভরে 
তুলি সুখের 'পরে 


৫৫ 


আকুল ভ্রাণে নিই নি তাহার 
শীতল পরিমল । 
রেখেছিলেম লুকিয়ে আমার 
একটি আঙুর ফল ॥ 


বেলা যখন পড়ে এল, 
রৌদ্র হল রাঙা, 
নিশ্বাসিয়৷ উঠল হু 
ধু ধু বালুর ভাঙা । 
থাকতে দিনের আলো 
ঘরে ফেরাই ভালো-__ 
তখন খুলে দেখনু চেয়ে 
চক্ষে লয়ে জল 
মুঠির মাঝে শুকিয়ে আছে. 
একটি আতর ফল ॥. 


১৪৬ 


সোজা স্বজি 


হৃদয়-পানে হাদয় টানে, 
নয়ন-পানে নয়ন ছোটে» 
দুটি প্রাণীর কাহিনীটা 
এইটুকু বই নয়কো। মোটে । 
শুর্রুসন্ধ্যা চেত্রমাসে 
হেনার গন্ধ হাওয়ায় ভাসে-- 
আমার বাশি লুটায় ভূমে, 
তোমার কোলে ফুলের পুজি । 
তোমার আমার এই-যে প্রণয় 
নিতান্তই এ সোজাসুজি ॥ 
বসম্তীরঙ বসনখানি 
নেশার মতে! চক্ষে ধরে”, 
তোমার গাথা যুখীর মাল! 
স্ত্রতির মতো বক্ষে পড়ে । 
একটু দেওয়া একটু রাখা, 
একটু প্রকাশ একটু ঢাকা, 


১৭ 


2৮4 


একটু হাসি একটু শরম-_ 
ছুজনের এই বোঝাবুঝি । 
তোমার আমার এই-যে প্রণয় 
নিতান্তই এ সোজাম্থবজি। 


মধুমাসের মিলন-মাঝে 

মহান্‌ কোনে! রহস্ত নেই, 
অসীম কোনে। অবোধ কথা 

যাঁয় না বেধে মনে-মনেই | 
আমাদের এই স্থখের পিছু 
ছায়ার মতো! নাইকে। কিছু, 
হার মুখে দৌহে চেয়ে 

নাই হৃদয়ের খোজাখু'ঁজি। 

মধুমাসে মোদের মিলন 
নিতান্তই এ সোজাসুজি ॥ 


ভাষার মধ্যে তলিয়ে গিয়ে 

খু'জি নে, ভাই, ভাষাতীত-_ 
আকাশ-পানে বাহু তুলে 

চাহি নে, ভাই, আশাতীত। 
যেটুকু দিই, যেটুকু পাই, 
তাহার বেশি আর কিছু নাই-_ 


সুখের বক্ষ চেপে ধরে 
করি নে কেউ যোঝাযুঝি . 
মধুমাসে মোদের মিলন 
নিতান্তই এ সোজাসুজি ॥ 


শুনেছিন্ প্রেমের পাথার 

নাইকো। তাহার কোনো দিশা, 
শুনেছিন্থু প্রেমের মধ্যে, 

অসীম ক্ষুধা অসীম তৃষা, 
বীণার অন্ত্রী কঠিন টানে 
ছিড়ে পড়ে প্রেমের তানে-_ 
শুনেছিনু প্রেমের কুঞ্জে 

অনেক বাঁকা গলিঘু'জি । 

আমাদের এই ফ্রোহার মিলন 
নিতান্তই এ সোজাসুজি & 


অসাঁবধান 


"আমায় যদি মনটি দেবে 
দিয়ো, দিয়ে মন। 
অনের মধ্যে ভাবনা কিন্ত 
রেখো সারাক্ষণ। 
খোল! আমার দুয়ারখানা, 
ভোলা আমার প্রাণ, 
কখন যে কার আনাগোনা 
নইকো। সাবধান । 
পথের ধারে বাড়ি আমার, 
থাকি গানের ঝৌকে_ 
বিদেশী সব পথিক এসে 
যেথা-সেথাই ঢোকে । 
'ভাঙে কতক হারায় কতক 
.. যাআছে মোর দামি, 
এএমনি ক'রে একে একে 
সবস্বান্ত আমি । 
আমায় যদ্দি মনটি দেবে 
| দিয়ো দিয়ো মন। 
মনের মধ্যে ভাবনা কিন্তু 
রেখো সারাক্ষণ । 


-৯১১৫ 


“আমায় যদ্দি মনটি দেবে 
নিষেধ তাহে নাই, 
কিছুর তরে আমায় কিন্ত 
কোরো না কেউ দায়ী । 
ভূলে যদি শপথ ক'রে 
বলি কিছু কবে, 
সেটা পালন না করি তো 
মাপ করিতেই হবে ! 
ফাগুন মাসে পুিমাতে 
যে নিয়মটা চলে, 
রাগ কোরে! ন! চেত্র মাসে 
সেটা ভঙ্গ হলে । 
কোনোদিন-বা পুজার সাজি 
কুস্ুমে হয় ভরা, 
কোনোদিন-বা শূন্য থাকে-_ 
মিথ্যা সে দোষ ধরা । 
আমায় যদি মনটি দেবে 
নিষেধ তাহে নাই, 
কিছুর তরে আমায় কিন্ত 
কোরে! না কেউ দায়ী ॥ 


৯৯১ 


১১২ 


আমায় যদি মনটি দেবে 
রাখিয়া যাও তবে, 
দিয়েছ যে সেটা কিন্তু. 
ভূলে থাকতে হবে। 
ছুটি চক্ষে বাজবে তোমার 
নবরাগের বাঁশি, 
কণ্ঠে তোমার উচ্ছৃসিয়া 
উঠবে হাসিরাশি। 
প্রশ্ন যদি শুধাও কভু 
মুখটি রাখি বুকে, 
মিথ্যা কোনো জবাব পেলে 
হেসো সকৌতুকে 
যে ছুয়ারট1 বন্ধ থাকে 
বন্ধ থাকতে দিয়ো, 
আপনি যাহা এসে পড়ে 
_ তাহাই হেসে নিয়ো । 
আমায় যদি মনটি দেবে 
রাখিয়া যাও তবে, 
দিয়েছ যে সেট। কিন্তু 
_. ভুলে থাকতে হবে ॥ 


স্বল্পশৈষ 


অধিক কিছু নেই গো কিছু নেই, 
কিছু নেই। 
যা আছে তা এই গো শুধু এই, 
শুধু এই। 
যা ছিল তা শেষ করেছি 
একটি বসস্তেই । 
আজ যা কিছু বাকি আছে 
সামান্য এই দান__ 
তাই নিয়ে কি রচি দির 
একটি ছোটো গান । 
একটি ছোটো মালা তোমার 
হাতের হবে বালা, 
একটি ছোটো ফুল তোমার 
কানের হবে ছুল-_ 
একটি তরুতলায় বসে 
একটি ছোটো খেলায় 
হারিয়ে দিয়ে যাবে মোরে 
একটি সন্ধেবেলায় ॥ 


১১৩ 


৪১৪ 


'অধিক কিছু নেই গে! কিছু নেই, 
কিছু নেই। 
যা আছে তা এই গো শুধু এই, 
শুধু এই । 
ঘাটে আমি একল! বসে রই, 
ওগো আয়, 
বর্ধানদী পার হবি কি ওই-_ 
হায় গো হায়, 
অকৃল-মাঝে ভাসবি কে গে! 
* ভেলার ভরসায় । 
আমার তরীখান 
সইবে না তুফান, 
তবু যদি লীলাভরে 
চরণ কর দাঁন 
শাস্ত তীরে তীরে তোমায় 
বাইব ধীরে ধীরে, 
একটি কুমুদ তুলে তোমার 
পরিয়ে দেব চুলে-__ 
ভেসে ভেসে শুনবে বসে 
কত কোকিল ডাকে 


কুলে কুলে কুঞ্জবনে 
নীপের শাখে শাখে। 


শক্ষুপ্র আমার তরীখানি-- 
সত্য করি কই, 
হায় গো পথিক হায়, 
তোমায় নিয়ে একল! নায়ে 
পার হব না ওই 


আকুল যমুনায় ॥ 


৩১৫ 


১১৬ 


কুলে 
আমাদের এই নদীর কুলে. 
নাইকো স্্ীনের ঘাট, 
ধূ-ধূ করে মাঠ। 
ভাঙা পাডির গায়ে শুধু 
শালিখ লাখে লাখে 
খোপের মধ্যে থাকে ।. 
সকালবেলা অরুণ-আলো 
পড়ে জলের 'পরে, 
নৌকা চলে দু-একখানি 
অলস বায়ু'ভরে। 
আঘাটাতে বসে 'রইলে, 
বেলা যাচ্ছে বয়ে 
দাও গো মোরে কয়ে 
ভাঙন-ধরা কুলে তোমার 
আর কিছু কি চাই। 
সে কহিল, ভাই, 
নাই, নাই, নাই গো আমার 
কিছুতে কাজ নাই 


আমাদের এ নদীর কুলে 
ভাঙা পাড়ির তল, 
ধেন্থু খায় না জল। 
'দুরগ্রামের দু-একটি ছাগ 
বেড়ায় চরি চরি 
সারাদিবস ধরি । 
জলের "পরে বেঁকে-পড়। 
খেজুর-শাখা হতে 
ক্ষণে ক্ষণে মাছরাঙাটি 
ঝাপিয়ে পড়ে শোতে । 
"ঘাসের 'পরে অশথতলে 
যাচ্ছে বেলা বয়ে__- 
দাও আমারে কয়ে 
“আজকে এমন বিজন প্রাতে 
আর-কারে কি চাই,। 
সে কহিল, ভ' , 
না-ই, নাই, নাই গো! আমার 
'কারেও কাজ নাই 


১১৭ 


৯১৮ 


যাত্রী 


আছে, আছে স্থান ।. 
একা তুমি, তোমার শুধু 

একটি আটি ধান। 
নাহয় হবে ঘেষার্ধেষি, 
এমন কিছু নয় সে বেশি, 
নাহয় কিছু ভারী হবে 

আমার তরীখান-_ 

তাই বলে কি ফিরবে তুমি ! 
আছে, আছে স্থান ॥ 


এসো, এসো নায়ে। 
ধুল! যদি থাকে কিছু . 

থাক্‌-ন। ধুল! পায়ে । 
তনু তোমার তন্ুলতা, 
চোখের কোণে চঞ্চলতা, 
সজলনীল-জলদ-বরন 

বসনখানি গায়ে 

তোমার তরে হবে গো ঠাই” 
এসো এসো নায়ে ॥ 


যাত্রী আছে নানা । 
নানা ঘাটে যাবে তারা, | 

কেউ কারো নয় জানা । 
তুমিও গো ক্ষণেক-তরে 
বসবে আমার তরী-পরে, 
যাত্রা যখন ফুরিয়ে যাবে 

মানবে না মোর মানা 

এলে ষদি তুমিও এসো, 
যাত্রী আছে নানা ॥ 


কোথা তোমার স্থান? 
কোন্‌ গোলাতে রাখতে যাবে 

একটি আটি ধান? 
বলতে যদি না চাও, তবে 
শুনে আমার কী ফল হবে, 
ভাবব বসে খেয়া যখন 

করব অবসান-_ 

কোন্‌ পাড়াতে যাবে তুমি, 
কোথা তোমার স্থান ॥ 


১১৪ 


১২৩ 


এক গাঁয়ে 


আমরা জন একটি গায়ে থাকি 
সেই আমাদের একটিমাত্র স্থখ | 
তাদের গাছে গায় যে দোয়েল পাখি 
তাহার গানে আমার নাচে বুক। 
তাহার ছুটি পার্লন-করা ভেড়া 
চরে বেড়ায়'মোদের বটমূলে, 
যদি ভাঙে আমার খেতের বেড়া 
কোলের *পরে নিই তাহারে তূলে। 
আমাদের এই গ্রামের নামটি খঞ্জানা, 
আমাদের এই নদীর নামটি অঞ্জনা, 
আমার নাম তো! জানে গাঁয়ের পাঁচজনে-_- 
আমাদের সেই তাহার নামটি রঞ্জন! ॥ 


ছইটি পাড়ায় বড়োই কাছাকাছি, 
মাঝে শুধু একটি মাঠের ফাক। 

তাদের বনের অনেক মধুমাছি 
মোদের বনে বাঁধে মধুর চাক। 


তাদের ঘাটে পুজার জবামালা 
ভেসে আসে মোদের বাঁধাঘাটে, 
তাদের পাড়ার কুমুম-ফুলেব ডাঁল। 
বেচতে আসে মোদের পাড়ার হাটে । 
আমাদের এই গ্রামের নামটি খঞ্জনা, 
আমাদের এই নদীর নামটি অগ্জনা, 
আমার নাম তো! জানে গাঁয়ের পাচজনে-_- 
আমাদের সেই তাহার নামটি রঞ্জনা ॥ 


'আমাদের এই গ্রামের গলি-পরে 
আমের বোলে ভরে আমের বন। 
তাদের খেতে যখন তিসি ধরে 
মোদের খেতে তখন ফোটে শণ। 
তাদের ছাদে যখন ওঠে তীরা | 
আমার ছাদে দখিন হাওয়া ছোটে । 
"তাদের বনে ঝরে শ্রাবণ-ধারা, 
আমার বনে কদম ফুটে-ওঠে। 
আমাদের এই গ্রামের নামটি খঞ্জনা, 
আমাদের এই নদীর নামটি অগ্জনা, 
আমার নাম তো! জানে গায়ের পাঁচজনে--. 
আমাদের সেই তাহার নামটি রপ্তানা ॥ 


১২১ 


দুই তীরে 


আমি ভালোবাসি আমার 
নদীর বালুচর 
শরৎকালে যে নির্জনে 
চখাচখির ঘর । 
যেথায় ফুটে কাশ 
তটের চারি পাশ, 
শীতের দিনে বিদেশী সব 
হাসের বসবাস । 
কচ্ছপের ধীরে 
রৌদ্র পোহায় তীরে, 
ছু-একখানি জেলের ডিঙি 
সন্ধেবেলায় ভিড়ে । 
আমি ভালোবাসি আমার; 
নদীর বালুচর 
শরতকালে যে নিজনে 
চখাচখির ঘর ॥ 


৯২৭ 


তুমি ভালোবাস তোমার 
ওই ও পারের বন 
যেথায় গাথা ঘনচ্ছায়। 
পাতার আচ্ছাদন । 
যেথায় বাকা গলি। 
নদীতে যায় চলি, 
ছুই ধারে তার বেণুবনের; 
শাখায় গলাগলি। 
সকাল-সন্ধে-বেলা 
ঘাটে বধূর মেলা, 
ছেলের দলে ঘাটের জলে 
ভাসে ভাসায় ভেলা। 
তুমি ভালোবাস তোমার 
ওই ও পারের বন 
যেথায় গাথা ঘনচ্ছায়া 
পাতার আচ্ছাদন ॥. 


তোমার আমার মাঝখানেতে 
একটি বহে নদী, 

ছুই তটেরে একই গান সে 
শোনায় নিরবধি । 


৩০ 


আমি শুনি শুয়ে 
বিজন বালুভু'য়ে, 
সুমি শোন কাখের কলস 
ঘাটের ”পরে থুয়ে। 
তুমি তাহার গানে 
বোঝ একট] মানে,। 
"আমার কূলে আরেক অর্থ 
ঠেকে আমার কানে। 
তোমার আমার মাঝখানেতে 
একটি বহে নদী, 
ছুই তটেরে একই গান সে 
শোনায় নিরবধি ॥ 


১২৪ 


অতিথি 


ওই শোনেো৷ গো অতিথ বুঝি আজ, 
এল আজ। 
ওগো! বধূঃ রাখো! তোমার কাজ, 
রাখো কাজ । 
শুনছ নাকি তোমার গৃহদ্বারে 
রিনিঠিনি শিকলটি কে নাড়ে, 
এমন ভরা. সাঝ ! 
পায়ে পায়ে বাজিয়ো নাকো মল, 
ছুটো নাকো চরণ চঞ্চল, 
. হঠাৎ পাবে লাজ । 
ওই শোনো গো অতিথ এল আজ, 
এল আজ । 
ওগো বধুঃ রাঁঝো৷ তোমার.কাজ, 
রাখো কাজ॥ 


নয় গো! কভু বাতাস এ নয় নয়, 
কভু নয়। 

ওগো বধু, মিছে কিসের ভয়, 
মিছে ভয়। 


১২৫ 


২১হগ 


আধার কিছু নাইকো আঙিনাতে, 
আজকে দেখো ফাগুন-পুণিমাতে 
আকাশ আলোময়। 
নাহয় তুমি মাথার ঘোমটা টানি 
হাতে নিয়ে! ঘরের প্রদশপখানি 
যদি শঙ্ক। হয়। 
নয় গো কভু বাতাস এ নয় নয়, 
কভু নয়। 
ওগো বধূঃ মিছে কিসের ভয়, 
মিছে ভয় ॥ 


নাহয় কথা কোয়ো না তার সনে, 
পাস্থ-সনে । 

ধাড়িয়ে তুমি থেকো একটি কোণে, 
ছুয়ার-কোণে। 

প্রশ্ন যদি শুধায় কোনো-কিছু 


নীরব থেকো মুখটি ক'রে নিচু 


নম ছুনয়নে। 
কাকন যেন ঝংকারে না হাতে 


পথ দেখিয়ে আনবে যবে সাথে 


অতিথিসজ্জনে । 


নাহয় কথ! কোয়ো। না তার সনে, 
পাস্থ-সনে। 

ধাড়িয়ে তুমি থেকো একটি কোণে, 
ছুয়ার-কোণে ॥ 


ওগো! বধূ; হয় নি তোমার কাজ? 
গৃহকাজ ? | 
ওই শোনো কে অতিথ এল আজ, 
| এল আজ । 
সাজাও নি কি পৃজারতির ডালা । 
এখনো কি হয় নি প্রদীপ জ্বাল 
গোষ্ঠগৃহের মাঝ । 
"অতি যত্রে সীমন্তটি চিরে 
সি'ছ্রবিন্্ আক নাই কি শিরে। 
| হয় নি জন্ধ্যাসাজ ? 
ওগো বধু; হয় নি তোমার কাজ? 
গৃহকাজ ? 
ওই শোনো কে অতিথ এল আজ, 
এল আজ ॥ 


১২৭ 


১২৮ 


সম্বরণ 


আজকে আমার বেড়া-দেওয়। বাগানে 

বাতাসটি বয় মনের-কথা-জাগানে । 
আজকে কেবল বউকথাকও ডাকে 
কৃষ্ণচূড়ার পুষ্পপাগল শাখে__ 

আমি আছি তরুর তলায় পা মেলি, 

সামনে অশোক টগর চাপা চামেলি। 
আজকে আমার বেড়া-দেওয়া বাগানে 
বাতাসটি বয় মনের-কথা-জাগানে ॥ 


এমনিতরে বাঁতাস-বওয়া সকালে 

নিজেরে মন হাজারো বার ঠকালে । 
আপনারে হায় চিত-উদাস গানে 
উড়িয়ে দিলে অজানিতের পানে-- 

চিরদিন যা ছিল নিজের দখলে 

দিয়ে দিলে পথের পাস্থ-সকলে । 

আজকে আমার বেড়া-দেওয়। বাগানে 
বাতাসটি বয় মনের-কথা-জাগানে ॥ 


ভেবেছি তাই আজকে কিছুই গাব না 

গাঁনের সঙ্গে গলিয়ে প্রাণের ভাবন।। 
আপা ভুলে, ওরে ভাবোন্মাদ, 
দিস্‌ নে ভেঙে তোর বেদনাবীধ-_ 

মনের সঙ্গে মনের কথা গাথা সে। 

গাব না গান আজকে দখিন-বাতাসে । 
আজকে আমার বেড়া-দেওয়া বাগানে 
বাতাসটি বয় মনের-কথা-জাগানে ॥ 

শিলাইদহ 
২ জ্যষ্ঠ ১৩০৭ 


১২৪ 


১৯7 


বিরহ 


তুমি যখন চলে গেলে 
তখন ছুই-পহর। 
সূর্য তখন মাঝ-গগনে, 
রৌদ্র খরতর। 
ঘরের কর্ম সাঙ্গ করে 
ছিলেম তখন একলা ঘরে, 
আপন-মনে বসে ছিলেম 
_ বাতায়নের "পর । 
তুমি যখন চ'লে গেলে 
তখন ছুই-পহর ॥ 


চৈত্র মাসের নানা খেতের 
নানা গন্ধ নিয়ে 
আসতেছিল তপ্ত হাওয়! 
মুক্ত ছুয়ার দিয়ে। 
ছুটি ঘুঘু সারাটা! দিন 
ডাকতেছিল শ্রাস্তিবিহীন, 
একটি ভ্রমর ফিরতেছিল 
কেবল গুন্গুনিয়ে 
চৈত্র মাসের নান। খেতের 
নানা বার্তা নিয়ে ॥ 


তখন পথে লোক ছিল না, 
ক্রাস্ত কাতর গ্রাম । 
-ঝাঁউশ্বাখাতে উঠতেছিল 
শব্দ অবিশ্রাম। 
'আমি শুধু একলা প্রাণে 
"অতিস্্দূর বাশির তানে 
.গেঁথেছিলেম আকাশ ভরে 
একটি কাহার নাম । 
তখন পথে লোক ছিল না, 
. ক্রান্ত কাতর গ্রাম ॥ 


“ঘরে ঘরে হুয়ার দেওয়া, 
আমি ছিলেম জেগে । 
'আবীধা চুল উড়তেছিল 
উদাস হাওয়া লেগে । 
তটতকুর ছায়ার তলে 
.ঢেউ ছিল না নদীর জলে, 
'তণ্ত আকাশ এলিয়ে ছিল 
শুভ্র অলস মেঘে । 
ঘরে ঘরে ছুয়ার দেওয়া, 
আমি ছিলেম জেগে ॥ 


১৩৬ 


ভুমি যখন চ'লে গেলে; 
তখন হুই-পহর |, 
শুক পথে, দগ্ধ মাঠে 
রৌদ্র খরতর । 
_নিবিড়-ছায়া বটের শাখে 
কপোত ছুটি কেবল ভাকে-_ 
একলা আমি বাতায়নে, 


শূন্য শয়ন-ঘর | 
তুমি যখন গেলে তখন৷ 
বেলা. হেই-পহর$॥,. 
শিলাইদহ 
২১ জ্যেষ্ঠ ১৩*৭ 


১৩৭ 


ক্ষণেক দেখ! 


'চলেছিলে পাড়ার পথে 
কলস লয়ে কাখে, 
একটুখানি ফিরে কেন 
দেখলে ঘোমটা-ফাকে। 
ওইটুকু যে চাওয়া 
দিল একটু হাওয়া 
কোথা তোমার ওপার থেকে 
আমার এপার-পরে | 
"অতিদূরের দেখাদেখি 
অতি ক্ষণেক-তরে ॥ 


'আমি-শুধু দেখেছিলেম 
তোমার ছুটি আখি__ 
'ঘোমটাঁফাদা আধার-মাঝে 
্রস্ত ছুটি পাখি । 
তুমি এক নিমিখে 
চেয়ে আমার দিকে 
গগৃথের একটি পথিকেরে 
দেখলে কতখানি, 


৩৩) 


একটুষাত্র কৌতৃহলে | 
একটি দৃষ্টি হানি ॥' 


যেমন ঢাকা ছিলে তু্গি 
তেমনি রইলে ঢাকা ।। 
তোমার কাছে যেমন ছিম্তু' 
তেমনি রইনু ফাকা ।। 
তবে কিসের তরে 
থামলে লীলাভরে 
যেতে যেতে পাড়ার পথে 
কলস লয়ে কাখে। 
একটুখানি ফিরে কেন 
দেখলে ঘোমটা-ফাকে ॥1 


দ্াজিলিং 
৯ জ্যৈষ্ঠ ১৩৯৭ 


১৩৮, 


অকালে 
ভাঙা হাটে কে ছুটেছিস 


পসরা লয়ে। 
সন্ধ্যা হল, ওই-যে বেলা 
গেল রে বয়ে। 
যে-যার বোঝা মাথার 'পরে 
ফিরে এল আপন ঘরে, 
একাদশীর খণ্ড শশী 
উঠল পল্লীশিরে। 
পারের গ্রামে যার। থাকে 
উচ্চকণ্ে নৌকা ডাকে, 
হাহা করে প্রতিধ্বনি 
নদীর তীরে তীরে । 
কিসের আশে উ্ধ্বশ্বাসে 
পু এমন সময়ে 
ভাঙা হাটে তুই ছুটেছিস 
পসরা লয়ে ॥ 


১৩৪ 


সুপ্তি দিল বনের শিরে 
হস্ত বুলায়ে, 
কা কা ধ্বনি থেমে গেল 
কাকের কুলায়ে। 
বেড়ার ধারে পুকুর-পাড়ে 
ঝিল্লি ডাকে ঝোপে-ঝাড়ে, 
বাতাস ধীরে পড়ে এল, 
স্তব্ধ বাশের শাখা । 
হেরো ঘরের আঙিনাতে 
শ্রাস্তজনে শয়ন পাতে, 
সন্ধ্যাপ্রদীপ আলোক ঢালে 
বিরাম-সুধা-মাখা। 
সকল চেষ্টা শাস্ত যখন 
এমন সময়ে 
ভাঙা হাটে কে ছুটেছিস 
পসরা লয়ে॥ 


২১ জ্যেষ্ঠ ১৩০৭ 


১৩৬ 


আধাঢ় 


নীল নবঘনে আষাঢ়গগনে 
তিল ঠাই আর নাহি রে। 
ওগো, আজ তোরা যাস নে ঘরের 
বাহিরে। 
বাদলের ধারা ঝরে ঝরবঝর, 
'আউশের খেত জলে ভরতর, 
কালিমাখ! মেঘে ওপারে আধার 
ঘনিয়েছে, দেখ চাহি রে। 
এওগোঃ আজ তোর! যাস নে ঘরের 
বাহিরে। 


১৩৭ 


১৩৯৮ 


ওই ভাকে শোনে! ধেনু ঘনঘন, 
ধবলীরে আনো! গোহালে ।, 
এখনি আধার হবে, বেলাটুকু 
পোহালে। 
য়ারে ধাড়ায়ে ওগো দেখ, দেখি 
মাঠে গেছে যারা তারা ফিরিছে কি।" 
রাখালবালক কী জানি কোথায় 
সারাদিন আজি খোয়ালে। 
এখনি আধার হবে, বেলাটুকু 
পোহালে ॥ 


শোনে! শোনো ওই পারে যাবে ঝলে, 
কে ডাকিছে বুঝি মাঝিরে। 
খেয়া-পারাপার বন্ধ হয়েছে 
আজি রে। 
পুবে হাওয়া বয়, কূলে নেই কেউ, 
ছু কুল বাহিয়া! উঠে পড়ে ঢেউ, 
দরদর বেগে জলে পড়ি জল 
ছলছল উঠে বাজি রে। 
খেয়া-পারাপার বন্ধ হয়েছে 
আজি রে॥ 


২* জ্যৈ্ঠ 


ওগো, আজ তোরা যাস নে গো তোর 
যাস নে ঘরের বাহিরে। 


'আকাশ আধার, বেলা বেশি আর 


নাহি রে। 
ঝরঝর ধারে ভিজিবে নিচোল, 
ঘাটে যেতে পথ হয়েছে পিছল, 
ওই বেণুবন ছুলে ঘনঘন 
পথপাশে দেখ, চাহি রে । 
ওগো, আজ তোরা যাস নে ঘরের; 
বাহিরে & 


93৮ 


ছুই বোন 


ছুটি বোন তারা হেসে যায় কেন 
যায় যবে জল আনতে । 
দেখেছে কি তারা পথিক কোথায় 
দাড়িয়ে পথের, প্রান্তে । 
ছায়ায় নিবিড় বনে 
যে আছে আধার কোণে 
'তারে যে কখন্‌ কটাক্ছে চাস 
কিছু তো পারি নে জানতে। 
ছুটি বোন তারা হেসে যায় কেন 
যায় বে জল আনতে ॥ 


ডিও 


ছটি বোন তারা করে কানাকানি; 
কী নাজানি জল্পনা ! 
গুঞ্জনধবনি দূর হতে শুনি, 
কী গোপন সন্ত্রণা ! 
আসে যবে এইখানে 
চায় দৌোহে ফ্রোহা-পানে, 
কাহারো মনের কোনো কথা তার! 
করেছে কি কল্পনা । 
ছুটি বোন তার! করে কানাকানি, 
কী না জানি জল্পনা ॥ 


এইখানে এসে ঘট হতে কেন, 
জল উঠে উচ্ছলি। 
চপল চক্ষে তরল তারক 
কেন উঠে উজ্জ্বলি। 
যেতে যেতে নদীপথে 
জেনেছে কি কোনোমতে 
কাছে কোথা এক আকুল হৃদয়... 
দুলে উঠে চঞ্চলি। 
এইখানে এসে ঘট. হতে জল 
কেন উঠে উচ্ছনি ॥ 


১৪৯. 


যায় বে জল আনতে । 
“বটের ছায়ায় কেহ কি তাদের 
গড়েছে চোখের প্রান্তে । 
কৌতুক 'কেন খায় 
এসচক্িভ দ্রেত পায় । 
কললে ক্কাকন ঝলকি ঝনকি 
ভোলায় রে দিকৃত্রান্তে । 
ছুটি বোন তার! হেসে যায় কেন 
যায় যবে জল আনতে ॥ 


শিলাইদহ 
১৯ জ্যেষ্ঠ ১৩** 


৬৪২ 


নবব্্ষা 


“হ্বদয় আমার নাচে রে আজিকে 
ময়ূরের মতো! নাচে রে, হৃদয় 


নাচে রে। 
শত বরনের ভাব-উচ্ছ্বাস 


কলাপের মতো! করেছে বিকাশ ; 
“আকুল পরান আকাশে চাহিয়া 
উল্লাসে কারে যাচে রে। 
হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে, 
ময়ুরের মতো নাচে রে ॥ 


গুরুগুরু মেঘ গুমরি গুমরি 
গরজে গগনে গগনে, গরজে 
গগনে । 
ধেয়ে চলে আসে বাদলের ধ্বারা, 
নবীন ধান্য ছুলে ছুলে সারা, 
-কুলায়ে কাপিছে কাতর কপোত। 
দাতুরি ভাকিছে সঘনে । 
গুরুগুরু মেঘ গুমরি গুমরি 
গরজে গগনে গগনে ॥ 


১৪৬৩. 


১৬৩ 


নয়নে আমার সজল মেঘের 


নীল অঞ্জন লেগেছে, নয়নে 
লেগেছে। 
নবতৃণদলে ঘনবনছায়ে 
পুলকিত নীপনিকুঞ্জে আজি 
বিকশিত প্রাণ জেগেছে । 
নয়নে সজল স্িপ্ধ মেঘের 
নীল অঞ্জন লেগেছে ॥ 


ওগো, প্রাসাদের শিখরে আজিকে 
কে দিয়েছে কেশ এলায়ে, কবরী 
এলায়ে ? 
ওগো নব্ঘন নীলবাসখানি 
বুকের উপরে কে লয়েছে টানি । 
তড়িৎশিখার চকিত আলোকে 
ওগো, কে ফিরিছে খেলায়ে । 
ওগো, প্রাসাদের শিখরে আজিকে 
কে দিয়েছে কেশ এলায়ে ॥ 


ওগো, নদীকুলে তীরতৃণতলে 
কে ঝসে অমল বসনে, শ্যামল 
বসনে ? 


নুদূর গগনে কাহারে সে চায়, 


ঘাট ছেড়ে ঘট কোথা ভেসে যায়। 
নবমালতীর কচি দলগুলি 
আনমনে কাটে দশনে। 


ওগো? নদীকুলে তীরতৃণতলে 


কে ঝ্সে শ্যামল বসনে ॥ 


ওগো, নির্জনে বকুলশাখায় 
দোলায় কে আজি ছুলিছে? দোছুল 
ছুলিছে? 
ঝরকে ঝরকে ঝরিছে বকুল, 
আচল আকাশে হতেছে আকুল, 
উড়িয়া অলক ঢাকিছে পলক, 
কবরী খসিয়া খুলিছে। 
ওগো নির্জনে বকুলশাখায় 
'. দোলায় কে আজি হুলিছে॥ 


১৪৭৫ 


'বিকচকেতকী তটভূমি-পরে 
কে বেঁধেছে তার তরণী, তরুণ 
| তরণী ? 
রাশি রাশি তুলি শৈবালদল 
ভরিয়া লয়েছে লোল অঞ্চল 
বাদলরাগিণী সজলনয়নে 
গাহিছে পরানহরণী | 
বিকচকেতকী তটভূমি-পরে 
বেঁধেছে তরুণ তরণী ॥ 


হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে 

ময়ূরের মতো নাচে রে, হাদয় 

নাচে রে। 
ঝরে ঘনধারা নবপল্লবে, 
কাপিছে কানন বিল্লির রবে, 

ততীর ছাপি নদী কলকল্লোলে 

এল পল্লীর কাছে রে। 

হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে 
রে ময়ুরের মতো নাচে রে ॥ 
শিলাইদহ 
২৭ জ্যৈষ্ঠ ১৩০৭ 


সিসি. 


ছুদিন 


এতদিন পরে প্রভাতে এসেছ 
কী জানি কী ভাবি মনে। 
ঝড় হয়ে গেছে কাল রজনীতে 
রজনীগন্ধাবনে | 
কাননের পথ ভেসে গেছে জলে, 
'বেড়াগুলি ভেঙে পড়েছে ভূতলে, 
নবফুটস্ত ফুলের দণ্ড 
লুটায় তৃপণের সনে । 
এতদিন পরে তুমি যে এসেছ 
কী! জানি কী ভাবি মনে ॥, 


'হেরো গো আজিও প্রভাত-অরুণ 
মেঘের আড়ালে হারা । 

রহি রহি আজও ঘনায়ে ঘনায়ে 
ঝরিছে বাদলধার] । 

আমাতাল বাতাস আজও থাকি থাকি 

চেতিয়া চেতিয়া! উঠে ভাকি ভাকি, 

জড়িত পাখায় সিক্ত শাখায় 
দোয়েল দেয় না সাড়া । 


১৪৯৮ 


আজিও জীধার প্রভাতে অরুণ। 
মেঘের আড়ালে হারা ॥ 


এ ভরা বাদলে আর্দ্র আচলে, 
একেল৷ এসেছ আজি, 

এনেছ বহিয়া রিক্ত তোমার 
পুজার ফুলের সাজি । 

এত মধুমাস গেছে'বার বার--. 

ফুলের অভাব ঘটে নি তোমার 

বন আলো! করি ফুটেছিল যবে' 
রজনীগন্ধারাজি। 

এ ভর! বাদলে আরে আচলে। 
একেলা এসেছ.আজি॥ 


আজি তরুতলে ্াড়ায়েছে জল, 
কোথা বসিবার ঠাই। 

কাল যাহ। ছিল সে ছায়া সে আলো» 
সে গন্ধগান নাই। 

তবু ক্ষণকাল রহো ত্বরাহীন, 

ছিন্নকুম্থম পর্ষে মলিন 
_ ধুয়ে ধুয়ে দিব তাই।, 


১ আবা? 


'আজি তরুতলে ধাড়ায়েছে জল, 


কোথ! বসিবার ঠাই ॥ 


এতদিন গারে তুমি যে এসেছ 
কী জানি কী ভাবি মনে। 
প্রভাত আজিকে অরুণবিহীন, 
কুম্ুম লুটায় বনে। 
যাহা আছে'লও প্রসন্ন করে, 
ও সাজি তোমার ভরে কি'না ভরে__ 
ওই যে আবার নাষে বারিধার 
ৰঝরঝর বরষনে । 
এতদিন পরে তুমি ষে এসেছ 
কী জানি কী ভাবি মনে॥ 


৯৪৯ 


অবিনয় 


হে নিরুপমী, 
চপলত1 আজ যদি কিছু ঘটে 
করিয়ো ক্ষমা । 
এল আধষাটের প্রথম দিবস, 
বনরাজি আজি ব্যাকুল বিবশস», 
বকুলবীথিকা মুকুলে মত্ত 
কানন-পরে__ 
নবকদন্ব মদিরগন্ধে 
আকুল. করে॥ 


হে নিরুপমা, 
আখি বদি আজ করে অপরাধ 
করিযে। ক্ষমা |. 


৬ 


হেরো আকাশের দূর কোণে কোণে 
বিজুলি চমকি ওঠে খনে খনে, 
বাতায়নে তব দ্রুত কৌতুকে 
মারিছে উকি-- 
বাতাস করিছে ছ্রস্তপনা 
ঘরেতে ঢুকি ॥ 


হে নিরপমা, 

গানে যদি লাগে বিহ্বল তান 
করিয়ো ক্ষমা । 

.ঝরঝর ধার! আজি উত্তরোল, 
নদীকুলে-কুলে উঠে কল্লোল, 

বনে বনে গাহে মর্মরম্বরে 
নবীন পাতা 

সজল পবন দিশে দিশে' তুলে 
বাদলগাথ। ॥ 


- হে নিরুপমা, 
আজিকে আচারে ক্রটি হতে পারে, 
করিয়ো ক্ষমা । 
দিবানলোকহারা সংসারে আজ 
কোনোখানে কারে! নাহি কোনো 'কাজ, 


১৫৬ 


জনহীন পর্থ খেমুহীন মাঠ 
যেন সে আকা-_ 

বর্ষপঘন শীতল আধারে 
জগং ঢাকা ॥ 


হে নিরুপমা, 
চপলতা আজি যদি ঘটে তবে 
করিয়ো ক্ষমা । 
তোমার ছুখানি কালো আখি-পরে 
শ্যাম আধাটের ছায়াখানি পড়ে, 
ঘনকালে! তব কুপ্চিত কেশে 


তোমারি ললাটে নববরষার 
বরণডালা ॥ 


১ আষাঢ় 


১৪২ 


কৃষ্ণকলি 


কৃষ্ণকলি আমি তারেই বলি, 

কালো তারে বলে গায়ের লোক। 
মেল! দিনে দেখেছিলেম মাঠে 

কালে। মেয়ের কালে হরিণ-চোখ। 
ঘোমটা মাথায় ছিল না তার মেটে, 
-যুক্তবেদী পিঠের 'পরে লোটে । 

কালে? তা সে যতই কালো! হোক, 
: দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ ॥ 


৭8৩ 


১৫৪ 


ঘন মেঘের আধার হল দেখে 
ডাকতেছিল শ্যামল ছটি গাই, 

শ্যামা মেয়ে ব্যস্ত ব্যাকুল পদে 
কুটার হতে ত্রস্ত এল তাই। 

আকাশ-পানে হানি যুগল তুরু 

শুনলে বারেক মেঘের গুরুগুরু। 
কালো! ? তা সে যতই কালো হোক». 
দেখেছি তার কালো! হরিণ-চোখ ॥ 


পুবে বাতাস এল হঠাৎ ধেয়ে, 
ধানের খেতে খেলিয়ে গেল ঢেউ। 
আলের ধারে দাড়িয়েছিলেম একা, 
মাঠের মাঝে আর ছিল না! কেউ । 
আমার পানে দেখলে কিনা চেয়ে 
আমিই জানি আর জানে সে মেয়ে। 
কালো ? তা সে যতই কালে হোক» 
দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ ॥ 


এমনি করে কালো কাজল মেঘ 
জ্যৈষ্ঠ মাসে আসে ঈশানকোণে। 

এমনি করে কালে। কোমল ছায়! 
আষাঢ় মাসে নামে তমালবনে।, 


এমনি করে শ্রাবণ-রজনীতে 

হঠাৎ খুশি ঘনিয়ে আসে চিতে। 
কালে ? তা সে যতই কালে! হোক». 
দেখেছি তাঁর কালে! হরিণ-চোখ ॥ 


কৃষ্ণকলি আমি তারেই বলি, 
আর যা বলে বলুক অন্ত লোক। 
দেখেছিলেম ময়নাপাড়ার মাঠে 
কালো মেয়ের কালে। হরিণ-চোখ। 
মাথার "পরে দেয় নি তুলে বাস, 
'লজ্জা পাবার পায় নি অবকাশ । 
কালো! ? তা সে যতই কালো হোক, 
দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ ॥ 


৪ আষাঢ় 


১৫৫. 


ভৎসন| 
মিথ্যা আমায় কেন শরম দিলে 
চোখের চাওয়া নীরব তিরস্কারে 
আমি তোমার পাড়ার প্রান্ত দিয়ে 
চলেছিলেম আপন গৃহদ্ারে-_ 
যেথা আমার বাঁধা ঘাটের কাছে 
ছুটি ঠাপায় ছায়। ক'রে আছে, 
জামের শাখ। ফলে-আধার-করা 
স্বচ্ছগভীর পক্সদিঘির ধারে। 
তুমি আমায় কেন শরম দিলে 
চোখের চাওয়া নীরব তিরস্কারে ॥ 


আজ তো আমি মাটির পানে চেয়ে 
দীনবেশে-যাই নি তোমার তরে। 
“অতিথ হয়ে দিই নি দ্বারে সাড়া, 
ভিক্ষাপাত্র নিই নি কাতর-করে। 
মি আমার পথে যেতে যেতে 
তোমার ঘরের দ্বারের বাহিরেতে 
'ঘনশ্টামল তমাল-তরুমূলে : 
ঈাড়িয়েছি এই দণ্ড-ছুয়ের তরে। 


দীনবেশে যাই নি তোমার ঘরে &' 


আমি তোমার ফুল্ল পুষ্পবনে | 

তুলি নাই তো. ষুখীর একটি দল ।, 
আমি তোমার ফলের শাখা হতে 

'ক্ষুধাভরে ছি'ড়ি নাই তো ফল। 

আছি শুধু পথের প্রাস্তদেশে 
দাড়ায় যেথা সকল পাহ্থ এসে-_ 
নিয়েছি এই শুধু গাছের ছায়া, 

পেয়েছি এই তরুণ তৃণতল । 
আমি তোমার ফুল্প পুষ্পবনে 

তুলি নাই তো ঘুখীর একটি দল ॥' 


শ্াস্ত বটে আছে চরণ মম, 
পথের পঙ্ক লেগেছে ছুই পায়। 
আষাট-মেঘে হঠাৎ এল ধার! 
আকাশ-ভাঙা বিপুল বরষায় ।. 
ঝোঁড়ে। হাওয়ার এলোমেলো তালে, 
উঠল ন্বত্য বাশের ডালে ডালে, 
ছুটল বেগে ঘন মেঘের শেনী 
ভগ্পরণে ছিল্স কেতুর প্রায় ।. 


সজস্ট 


শ্রাস্ত বটে আছে চরণ মম, 
পথের পক্ক লেগেছে ছুই পায় ॥ 


কেমন করে জানব মনে আমি 

কী যে আমায় ভাবলে মনে মনে। 
কাহার লাগি একলা ছিলে বসে 

মুক্তকেশে আপন বাতায়নে । 
'তড়িংশিখ! ক্ষণিক দীপ্তালোকে 
হানতেছিল চমক তোমার চোখে, 
জানত কে বা দেখতে পাবে তুমি 

আছি আমি কোথায় যে কোন্‌ কোণে। 
কেমন করে জানব মনে আমি 

আমায় কী যে ভাবলে মনে মনে॥ 


বুঝি গো দিন ফুরিয়ে গেল আজি, 
এখনো মেঘ আছে আকাশ ভরে । 
থেমে এল বাতাস বেণুবনে, 
মাঠের *পরে বৃষ্টি এল ধরে। 
তোমার ছায়। দিলেম তবে ছাড়ি, 


, ও গো তোমার ভূমি-আসন কাড়ি, 


যাব আমি আপন পথ-পরে। 


শিলাইদহ 
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বুঝি গো দ্রিন ফুরিয়ে গেল আজি, 
এখনো মেঘ আছে আকাশ ভরে ॥ 


মিথ্যা আমায় কেন শরম দিলে 
চোখের চাওয়া নীরব তিরস্কারে__ 


আছে আমার নতুন-ছাওয়া ঘর 


পাড়ার পরে পন্মদিঘির ধারে । 
কুটীরতলে দিবস হলে গত 
জলে প্রদীপ গ্রুবতারার মতো-_ 
আমি কারো চাই নে কোনো দান 
কাঙালবেশে কোনো ঘরের দ্বারে। 
মিথ্যা আমায় কেন শরম দিলে 
চোখের চাওয়া নীরব তিরস্কারে ॥ 


১%€৩ 


৮০০] 


স্থখছুঃখ 


বসেছে আজ রথের তলায় 
“আানধাত্রার মেলা । 
সকাল থেকে বাদল হল, 
ফুরিয়ে এল বেলা । 
আজকে দিনের মেলামেশা 
যত খুশি যতই নেশা 
সবার চেয়ে আনন্দময় 
ওই মেয়েটির হাসি-_- 
এক পয়সায় কিনেছে ও 
তালপাতার এক বাশি । 
বাজে বাঁশি পাতার বাঁশি 


হাজার লোকের হর্যধ্বনি 
সবার উপরে ॥ 


ঠাকুরবাড়ি ঠেলাঠেলি, 
লোকের নাহি শেষ। 
অবিশ্রান্ত বৃষ্টিধারায়, ৰ 
ভেসে যায় রে দেশ। 
আজকে দিনের ছুঃখ যত 
নাই রে ছুঃখ উহার মতো 
ওই যে ছেলে কাতর চোখে 
 দ্োকান-পানে চাহি-- 
একটি রাঙা লাঠি কিনবে 
একটি পয়সা নাহি। 
চেয়ে আছে নিমেষ-হারা 
নয়ন অরুণ 
হাজার লোকের মেলাটিরে 
করেছে করুণ॥ 


শিলাইদহ 
৩১ জ্যেষ্ঠ | ল্সানধাত্রা 


১১ 


উচ্চ 


খেলা 


. মনে পড়ে সেই আধাটে 


ছেলেবেলা 
নালার জলে ভাসিয়েছিলেম 
পাতার ভেলা । 
বৃষ্টি পড়ে দ্রিবস-রাঁতি, 
ছিল.না কেউ খেলার সাথি, 
একলা বসে পেতেছিলেম 
সাধের খেলা । 
নালার জলে ভাসিয়েছিলেম্ন 
পাতার ভেলা ॥ 


হঠাৎ হল দ্বিগুণ আধার 


ঝডের মেঘে 
হঠাঁৎ বৃষ্টি নামল কখন 
দ্বিগুণ বেগে । 
ঘোলা জলের ত্রোতের ধারা 
ছুটে এল পাগল-পার॥ 


, পাতার তেল। ডুবন নালার 


তুফান লেগে__ 
হঠাৎ বৃষ্টি নামল যখন 
দ্বিগুণ বেগে ॥ 
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_'সেদিন আমি ভেবেছিলেম 


মনে মনে, 


হতবিধির যত বিবাদ 


আমার সনে। 
ঝড় এল যে আচন্বিতে 


পাতার ভেল। ডুবিয়ে দিতে 


আর কিছু তার ছিল না কাজ 
ত্রিভুবনে। 

হতবিধির যত বিবাদ 
আমার সনে ॥ 


আজ আধঘাটে একলা ঘরে 
কাটল বেল। 

ভাবতেছিলেম এতদিনের 
নানান খেলা। 


'ভাগ্য-'পরে করিয়া রোষ 


'দিতেছিলেম বিধিরে দৌষ-_ 

পড়ল মনে নালার জলে 
পাতার ভেলা । 

ভাবতেছিলেম এতদিনের 
নানান খেলা ॥ 


১৬৩ 


১৬৪ 


কৃতার্থ 


এখনে! ভাঙে নি ভাঙে নি মেলা 
নদীর তীরের মেলা। 

এ শুধু আযাঢ়-মেঘের আধার 
এখনে! রয়েছে বেল] । 

ভেবেছিনু দিন মিছে গোঙালেম, 

যাহা ছিল বুঝি সবই খোয়ালেম-_- 

আছে আছে তবু, আছে ভাই, কিছু 
রয়েছে বাকি । 

আমারও ভাগ্যে আজ ঘটে নাই 
কেবলই ফাকি ॥ 


বেচিবার যাহা বেচ। হয়ে গেছে 
কিনিবার যাহা কেনা । 


আমি তো চুকিয়ে দিয়েছি নিয়েছি, 


সকল পাওনা দেনা ।' 


“(দিন না ফুরাঁতে ফিরিব এখন_- 

'প্রহরী চাহিছ পসরার পণ? 

“ভয় নাই ওগো আছে আছে, কিছু 
রয়েছে বাকি। 

'আমারও ভাগ্যে ঘটে নি ঘটে নি 
কেবলই ফাকি ॥ 


কখন্‌ বাতাস মাতিয়া আবার 
মাথায় আকাশ ভাঙে! 
কখন্‌ সহসা নামিবে বাদল, 
তুফান উঠিবে গাঙে ! 
তাই ছুটাছুটি চলিয়াছি ধেয়ে 
-পারানির কড়ি চাহ তুমি নেয়ে? 
কিসের ভাবনা, আছে আছে, কিছু 
রয়েছে বাকি। 
"আমারও ভাগ্যে ঘটে নি ঘটে নি 
কেবলই ফাকি ॥ 


ধান-ক্ষেত বেয়ে বাকা পথখানি 
গিয়েছে গ্রামের পারে । 

বৃষ্টি আসিতে দ্াড়ায়েছিলেম 

_. নিরাল। কুটীরদ্বারে। 


১৬৫ 


১৬৬৯ 


থামিল বাদল, চলিন্থু এবার-_ 
হে দোকানি, চাও মূল্য তোমার ? 
ভয় নাই ভাই, আছে আছে, কিছু 
রয়েছে বাকি। 
আমারও ভাগ্যে ঘটে নি ঘটে নি 
সকলই ফাকি ॥ 


পথের প্রান্তে বটের তলায় 
বসে আহ এইখানে 

হায় গো ভিখারি, চাহিছ কাতরে 
আমারও মুখের পানে ! 

ভাবিতেছ মনে বেচাকেন! সেরে 

কত লাভ ক'রে চলিয়াছে কে রে !-_- 

আছে আছে বটে, আছে ভাই, কিছু 
রয়েছে বাকি। 

আমারও ভাগ ঘটে নি ঘটে নি 
সকলই ফাকি ॥ 


আধার রজনী, বিজন এ পথ 
জোনাকি চমকে গাছে। 

কে তুমি আমার সঙ্গ ধরেছ-_-- 
নীরবে চলেছ পাছে? 


২ আধাঢ়' 


এ কটি কড়ির মিছে ভার .বওয়া, 
তোমাদের প্রথা কেড়েকুড়ে লওয়া-_ 
হবে না নিরাশ, আছেঃআছে, কিছু 
রয়েছে বাকি । 
আমারও ভাগ্যে ঘটে নি ঘটে নি 
_ কেবলই ফাকি ॥ 


নিশি ছু'পহর, পহুছিন্থু ঘর 
ছু হাত রিক্ত করি। 

তুমি আছ একা সজলনয়নে 
ধাড়ায়ে ছুয়ার ধরি ! 

চোখে ঘুম নাই, কথা নাই মুখে, 

ভীতপাখিসম এলে মোর বুকে-_ 

আছে আছে, বিধি, এখনে! অনেক 
রয়েছে বাকি। 

আমারও ভাগ্যে ঘটে নিঃঘটেন্নি 

সকলই ফাকি ॥ 


১৬৭- 


১৬৮ 


স্থায়ী-অস্থায়ী 


তুলেছিলেম কুমুম তোমার 
হে সংসার, হে লতা-_ 
পরতে মাল! বি'ধল কাটা, 
বাঁজন বুকে ব্যথা 
হে সংসার হে লত।! 
বেলা যখন পড়ে এল, 
আঁধার এল ছেয়ে) 
দেখি তখন চেয়ে-- 
তোমার গোলাপ গেছে, আছে 
আমার বুকের ব্যথ। 
হে সংসার, হে লতা! 


আরে! তোমার অনেক কুস্থম 
ফুটবে যথা-তথা--. 
_ অনেক গন্ধ, অনেক মধু, 
অনেক কোমলতা 
হে সংসার হে লতা ! 
সে ফুল তোলার সময় তো৷ আর 
নাহি আমার হাতে । 
আজকে আধার রাতে 
আমার গোলাপ গেছে, কেবল 
আছে বুকের ব্যথা 
হে সংসার, হে লতা ! 
বেলগাড়ি ৃ 
দাজিলিং-পথে 
৮ জ্যেষ্ঠ ১৩৯৭ 


১৬৯ 


উদ্দাসীন 


হাল ছেড়ে আজ বসে জাছি আমি, 
ছুটি নে কাহারও পিছুতে ; 
মন নাহি মোর কিছুতেই, নাই কিছুতে ।' 
নির্ভয়ে ধাই স্ুযোগ-কুষোগ বিছুরি, 
খেয়াল-খবর রাখি নে তো৷ কোনো কিছুরই ; 
উপরে চড়িতে যদ্দি নাই পাই স্থুবিধা 
খে পড়ে থাকি নিচুতেই, থাকি নিডুতে। 
হাল ছেড়ে আজ বসে আছি আঁমি 
ছুটি নে কাহারও পিছুতে ; 
মন নাহি মোর কিছুতেই, নাই কিছুতে ॥ 
তষথা-সেথা ধাই যাহা-তাহা পাই 


ছাঁড়ি নেকো! ভাই, ছাড়ি নে; 
তাই কলে কিছু কাড়াকাড়ি ক'রে কাড়ি নে। 


যাহ! যেতে চায় ছেড়ে দিই তারে তখুনি- 
বকি নে কারেও, শুনি নে কাহারও বকুনি * 
কথ! যত আছে মনের তলায় তলিয়ে 
ভুলেও কখনো! সহসা তাদের নাড়ি নে। 
যেথা-সেথা ধাই যাহা-তাহা। পাই 
ছাঁড়ি নেকো ভাই, ছাড়ি নে; 
তাই ঝলে কিছু তাড়াতাড়ি ক'রে কাড়ি নে॥ 


মন-দে'য়া-নেয়া অনেক করেছি, 
মরেছি হাজার মরণে ; 
নৃপুরের মতো বেজেছি চরণে চরণে । 
আঘাত করিয়া ফিরেছি ছুয়ারে ছুয়ারে, 
সাধিয়া মরেছি ইহারে তাহারে উহারে, 
অশ্রু গাথিয়া রচিয়াছি কত মালিকাঁ_ 
রাডিয়াছি. তাহা হৃদয়শোণিত-বরনে । 
মন-দে*য়া-নে"য়া অনেক করেছি, 
মরেছি হাজার মরণে ; 
নৃপুরের মতো! বেজেছি চরণে চরণে ॥ 


এতদিন পরে ছুটি আজ ছুটি, 
মন ফেলে তাই ছুটেছি; 
তাড়াতাড়ি ক'রে খেলাঘরে এসে জুটেছি। 


১৭% 


বুক-ভাঙা বোঝা নেব না রে আর তুলিয়া, 
সুলিবার যাহা একেবারে যাব ভুলিয়া, . 
বার বেড়ি তারে ভাঙা বেড়িগুলি ফিরায়ে 
বহুদিন পরে মাথা তুলে আজ উঠেছি। 
এতদিন পরে ছুটি আজ ছুটি, 
মন ফেলে তাই ছুটেছি; 
তাড়াতাড়ি ক'রে খেলাঘরে এসে জুটেছি ॥ 


কত ফুল নিয়ে আসে বসস্ত 
আগে পড়িত না নয়নে__ 
তখন কেবল ব্যস্ত ছিলাম চয়নে। 
মধুকরসম ছিনু সঞ্চয়প্রয়াসী 3 
কুস্থমকাস্তি দেখি নাই, মধুপিয়াসি__. 
'বকুল কেবল দলিত করেছি আলসে 
ছিলাম যখন নিলীন বকুলশয়নে । 
কত ফুল নিয়ে আসে বসস্ত 
আগে পড়িত না নয়নে 
তখন কেবল ব্যস্ত ছিলাম চয়নে ॥ 


দূরে দুরে আজ ভ্রমিতেছি আমি, 
মন নাহি মোর কিছুতে ; 
তাহ ত্রিভুবন ফিরিছে আমারই পিছুতে। 


৭২ 


সবলে কারেও ধরি নে বাসন 
দিয়েছি সবারে আপন বৃস্তে ও 
যখন ছেড়েছি উচ্চে উঠার ছুরাশ' 
হাতের নাগালে পেয়েছি সবারে নিটুতে। 
দূরে দূরে আজ ভ্রমিতেছি আমি, 
মন নাহি মোর কিছুতে; 
তাই ত্রিভুরন ফিরিছে আমারই পিছুতে & 


১৭৬ 


যৌবনবিদায় 


ওগো যৌবনতরী, 
'এবার বোঝাই সাঙ্গ কর 
দিলেম বিদায় করি । 
কতই খেয়া, কতই খেয়াল, 
কতই-না দাড়-বাওয়া, 
তোমার পালে লেগেছিল 
কত দখিন-হাওয়া | 
কত চেউয়ের টল্মলানি, 
কত স্রোতের টান, 
'পৃধিমাতে সাগর হতে 
কত পাগল বান। 


কপ 


“এ পার হতে ও পার ছেয়ে 
ঘন মেঘের সারি, 
শ্াবণ-দিনে ভরা গাঙে 
ছুকুল-হারা পাড়ি। 
"অনেক খেলা, অনেক মেলা 
সকলই শেষ ক'রে 
'চল্লিশেরই ঘাটের থেকে 
বিদায় দিলু তোরে ॥ 


ওগে! তরুণ তরী, 
যৌবনেরই শেষ ক'টি গান 
দিন বোঝাই করি। 
সে-সব দিনের কান্না হাসি 
সত্য মিথ্যা ফাকি 
নিংশেষিয়ে যাস রে নিয়ে, 
রাখিস নে আর বাকি। 
নোঙর দিয়ে বাধিস নে আর, 
চাহিস নে আর পাছে, 
ফিরে ফিরে ঘুরিস নে আর 
ঘাটের কাছে কাছে। 


১৭৫ 


১৭ 


এখন হুতে ভাটার শোতে 
ছিন্ন পালটি তুলে, 


',ভেসে যারে স্প্র-পমান 


অস্তাচলের কুলে । 
সেথায় সোনা-মেঘের ঘাটে 
নামিয়ে দিয়ো শেষে 
বহু দিনের বোঝা তোমার-_ 
চিরনিদ্রার দেশে ॥ 
ক 
ওরে আমার তরী, 
পারে যাবার উঠল হাওয়া, 
ছোট্‌ রে ত্বরা করি। 
যেদিন খেয়া! ধরেছিলেম 
ছাঁয়াবটের ধারে, 
ভোরের সুরে ডেকেছিলেম 
“কে যাবি আয় পারে 1 
তেবেছিলেম ঘাটে ঘাটে 
করতে আনাগোনা 
এমন চরণ পড়বে নায়ে 
নৌকা হবে সোনা । 


এতবারের পারাপারে 
এত লোকের ভিড়ে 
সোঁনা-করা ছুটি চরণ 
দেয় নি পরশ কি রে!.. 
যদ্দি চরণ প'ড়ে থাকে 
_ কোনো একটি বারে-__ 
যা রে সোনার জন্ম নিয়ে 
সোনার মৃত্যু-পারে ॥ 


১২ ৯৪৭ 


শেষ হিসাব 


সন্ধ্যা হয়ে এল, এবার 
সময় হল হিসাব নেবার | 
যে দেবতারে গড়েছিলেম, 
দ্বারে ধাদের পড়েছিলেম, 
আয়োজনটা করেছিলেম 
জীবন দিয়ে চরণ-সেবার, 
তাদের মধ্যে আজ সায়াহ্ছে 
কেবা আছেন এবং কে নেই-_ 
কেই ঝ৷ বাকি কেই বা! ফাকি 
ছুটি নেব সেইটে জেনেই ॥ 


নাই বা জানলি হায় রে মূর্খ! 
কী হবে তোর হিসাব সুক্ম ! 
সন্ধ্যা এল, দোকান তোলো 
পারের নৌকা. তৈরি হল, 
যত পার ততই ভোলো! 
বিফল সুখের বিরাট ছুখ। 
জীবনখান। খুললে তোমার 
শৃম্য দেখি শেষের পাতা-_ 


১৭৮ 


কী হবে, ভাই, হিসেব নিয়ে ! . 
| তোমার নয়কো লাভের খাতা ॥ 


"আপনি আধার ডাকছে তোরে, 
ঢাকছে তোমায় দয়া করে। 
তুমি তবে কেনই জ্বালো 
মিটুমিটে ওই দীপের আলো-- 
চক্ষু মুদে থাকাই ভালো, 
শ্রাস্ত, পথের প্রান্তে পড়ে । 
জানাজানির সময় গেছে, 
বোঝাপড়া কর্‌ রে বন্ধ-_ 
অন্ধকারের স্িগ্ধ কোলে 
থাক্‌ রে হয়ে বধির অন্ধ ॥ 


“যদি তোমায় কেউ না রাখে, 
সবাই যদি ছেড়েই থাকে__ 
জনশূন্য বিশাল ভবে 
একলা এসে দাড়াও তবে, 
তোমার বিশ্ব উদার রবে 
হাজার সুরে তোমায় ডাকে | 
আধার রাতে নিলিমেষে 
দেখতে দেখতে যাবে দেখা 
১গ$ 


তুমি একা জগৎ-মাঝে, 
প্রাণের মাঝে আরেক একা & 


ফুলের দিনের যে মঞ্জরী 
ফলের দিনে যাক সে ঝরি। | 
মরিস নে আর মিথ্যে ভেবে, 
বসস্তেরই অস্তে এবে 
যারা যার! বিদায় নেবে 
একে একে যাক রে সরি । 
হোক রে তিক্ত মধুর কণ্ঠ 
হোক রে রিক্ত কল্পলতা-_ 
তোমার থাকুক পরিপূর্ণ 
একলা-থাকার সার্থকতা ॥ 


২১৯৮৬ 


পি 1 


'খাকব না. ভাই, থাকব না কেউ-_+ 
_.. থাকবে নাঃ ভাই, কিছু ! 
সেই আনন্দে যাও রে চলে 
কালের পিছু পিছু । 
'অধিক দিন তো বইতে হয় না 
শুধু একটি প্রাণ । 
'অনস্তভ কাল একই কবি 
গায় না একই গান । 
মাঁলী বটে শুকিয়ে মরে-- 
যে জন মালা পরে 
সেও তো! নয় অমর, তবে 
হুঃখ কিসের তরে ॥ 
থাকব না ভাই, থাকব না কেউ-_- 
থাকবে না, ভাই, কিছু ! 
সেই আনন্দে যাও রে চলে 
্‌ কালের পিছু পিছু ॥ 
বই হেথায় একট। কোথাও 
করতে হয় রে শেষ, 
গান থামিলে তাই তো! কানে 
ধাকে গানের রেশ । 


১৪৮১ 


কাটলে বেলা সাধের খেলা 
. সমাপ্ত হয় বলে 
ভাব্‌নাটি তার মধুর থাঁকে 
আকুল অশ্রুজলে । 
জীবন অস্ভে যায় চলি, তাই 
রঙটি থাকে লেগে 
প্রিয়জনের মনের কোণে 
শরৎসন্ধ্যামেঘে | 
থাকব না ভাই, থাঁকব না কেউ-__- 
থাকবে না ভাই, কিছু । 
সেই আনন্দে যাও রে ধেয়ে 
কালের পিছু পিছু ॥. 


ফুল তুলি তাই তাড়াতাড়ি 

পাছে ঝ'রেই পড়ে। 
সুখ নিয়ে তাই কাড়াকাড়ি, 

পাছে যায় সেসরে। 

রক্ত নাচে দ্রেতচ্ছন্দে, 

চক্ষে তড়িৎ ভায়১. 
চুম্বনেরে কেড়ে নিতে 

অধর ধেয়ে যায় ॥। 


সমস্ত প্রাণ জাগে রে তাই, 
বক্ষোদোলায় দোলে- 
বাসনাতে ঢেউ উঠে যায় 
মত্ত আকুল রোলে। 
থাকব ন1 ভাই, থাকব না কেউ-_- 
থাকবে নাঃ ভাই, কিছু । 
সেই আনন্দে চল্‌ রে ছুটে 
কালের পিছু পিছু ॥ 


কোনো জিনিস চিনব যে রে 
প্রথম থেকে শেষ, 
নেব যে সব বুঝে-পড়ে-_- 
নাই সে সময়-লেশ । 
জগৎটা যে জীর্ণ মায়া 
সেটা জানার আগে 
সকল স্বপ্র কুড়িয়ে নিয়ে - 
জীবন-রাত্রি ভাগে । 
ছুটি আছে শুধু ছদিন 
ভালোবাসবার মতো, 
কাজের জন্তে জীবন হলে 
দীর্থজীবন হত । 


১৮ 


থাকব না ভাই, থাকব না কেউ-_. 
থাকবে না, ভাই, কিছু । 

সেই আনন্দে চল্‌ রে ছুটে 
কালের পিছু পিছু ॥ 


আজ তোমাদের যেমন জানছি 
তেমনি জানতে জানতে 
ফুরায় যেন সকল জানা 
যাই জীবনের প্রান্তে । 
এই-যে নেশ। লাগল চোখে 
এইটুকু যেই ছোটে 
অমনি যেন সময় আমার 
বাকি না রয় মোটে। 
জ্ঞানের চন্ষু ব্বর্গে গিয়ে 
যায় যদি যাক খুলি, 
মর্তে যেন না ভেঙে যায় 
মিথ্যে মায়াগুলি ॥ 


থাকব না ভাই, থাকব না কেউ-_ 
থাকবে না, ভাই, কিছু। 

সেই আনন্দে চল্‌ রে ধেয়ে 
কালের পিছু পিছু ॥ 


বিলম্বিত 


অনেক হল দেরি, 
'আজও তবু দীর্ঘ পথের 
অন্ত নাহি হেরি। 
তখন ছিল দখিন হাওয়। 
আধঘুমো আধ জাগা, 
তখন ছিল সর্ষেক্ষেতে 
ফুলের আগুন লাগা । 
তখন আমি মালা গেঁথে 
পদ্মপাতায় ঢেকে 
পথে বাহির হয়েছিলেম 
রুদ্ধ কুটীর থেকে ! 
অনেক হল দেরি, 
আজও তবু দীর্ঘ পথের 
অস্ত নাহি হেরি ॥ 


৩৮৫ 


বসস্তের সে মালা 
আজ কি তেমন গন্ধ দেবে 
নবীন-সুধা-ঢাল!.। 
আজকে বহে পুবে বাতাস, 
মেঘে আকাশ জুড়ে, 
ধানের ক্ষেতে ঢেউ উঠেছে 
নব-নবান্কুরে | ্‌ 
হাওয়ায় হাওয়ায় নাইকো! রে হায়, 
হাক্কা সে হিল্লোল, 
নাই বাগানে হাস্তে গানে 
পাগল গগুগোল। 
অনেক হল দেরি, 
আজও তবু দীর্ঘ পথের 
_.. আন্ত নাহি হেরি 


হল কালের ভূল, 
পুবে হাওয়ায়.ধরে দিলেম 
দখিন-হাওয়ার ফুল। 
এখন' এল অন্থ স্থরে 
অন্য গানের পালা, 
এখন গাথে। অন্য ফুলে 
অন্য ছাদের মালা । 


১৬৬ 


বাজছে মেঘের গুরু গুরু, 
বাদল ঝরঝর, 
সজলবায়ে কদন্ববন 
কাপছে থরথর । 
অনেক হল দেরি, 
আজও তবু দীর্ঘ পথের 
অন্ত নাহি হেরি ॥॥ 
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১৯৮ 


১৬৮ 


মেখনুগ্ 
ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে, 
আয় গো আয় ! 
কাঁচা রোদখানি পড়েছে বনের 
ভিজে পাতায় । 
ঝিকিঝিকি করি কীাপিতেছে বট, 
ওগো, ঘাটে আয়, নিয়ে আয় ঘট, 
পথের ছু ধারে শাখে শাখে আজি 
পাখিরা গায়। 
ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে, 
আয় গো আয়।॥ 


তোমাদের সেই ছায়া-ঘেরা দিঘি 
না আছে তল, 

কুলে কুলে তার ছেপে ছেপে আজি 
উঠেছে জল। 

এ ঘাট হইতে ও ঘাটে তাহার 

কথা-বলাবলি নাহি চলে আর, 

একাকার হল তীরে আর নীরে 
তাল-তলায়। 


আজ ভোর হতে নাই গো! বাদল, 
আয় গো আয় ॥ 


ঘাটে পঁইঠায় বসিৰি বিরলে 
ডুবায়ে গলা, 
হবে পুরাতন প্রাণের কথাটি 
'নৃতন বলা । 
সে কথার সাথে রেখে রেখে মিল 
থেকে থেকে ডেকে উঠিবে কোকিল, 
কানাকানি করে ভেসে যাবে মেঘ 
আকাশ-গায়। 
আজ ভোর থেকে নাই গো বাদল, 
আয় গো আয়॥ 


তপন-আতপে আতপ্ত হয়ে 
উঠেছে বেলা, 
খগ্রন ছুটি আলম্তভরে 
ছেড়েছে খেলা । 
কলস পাকড়ি আকড়িয়া বুকে 
ভরা জলে তোরা ভেসে যাবি সুখে, - 
তিমিরনিবিড় ঘনঘোর ঘুমে 
স্বপনপ্রায়। 


২৮৯ 


আজ ভোর থেকে নাই গে! বাদল, 
আয় গো আয়॥ 


'মেঘ ছুটে গেল, নাই গো বাদল, 

আয় গো আয়! 
'আজিকে সকালে শিথিল কোমল 

বহিছে বায়। 
পতঙ্গ যেন ছবিসম আকা 
শৈবাল-পরে মেলে আছে পাখ। 
জলের কিনারে বসে আছে বক 

গাছের ছায়! 

আজ ভোর থেকে নাই গো বাদল, 
আয় গো আয়॥ 


২৭ জ্যেষ্ঠ ১৩০৭ 


খ্ঠারিও 


চিরায়মান। 


যেমন আছ তেমনি এসো, 
আর কোরো না সাজ। 
বেণী নাহয় এলিয়ে রবে, 
সি'থে না হয় বাকা হবে, 
নাই বা হল পত্রলেখায় 
সকল কারুকাজ । 
কাচল যদি শিথিল থাকে 
নাইকো তাহে লাজ। 
যেমন আছ তেমনি এসো, 
আর কোরো নাসাজ॥ 


এসো দ্রুত চর্ণ ছুটি, 
তৃণের "পরে ফেলে । 

ভয় কোরো শা অলক্তরাগ 

মোছে যদি মুছিয়! যাক, 

নুপুর যদি খুলে পড়ে 

নাহয় রেখে এলে। 
খেদ কোরো না মালা হতে, 

মুক্তা খসে গেলে । 


১৪৯১ 


এসো দ্রুত চরণ ছুটি 
তৃণের 'পরে ফেলে ॥' 


' হেরো গো ওই জাধার হল, 
আকাশ ঢাকে মেঘে । 
ও পার হতে দলে দলে 
বকের শ্রেণী উড়ে চলে, 
থেকে থেকে শৃহ্য মাঠে 
বাতাস ওঠে জেগে । 
ওই রে গ্রামের গোষ্ঠমুখে 
ধেনুরা ধায় বেগে । 
হেরো গো ওই আধার হল, 
আকাশ ঢাকে মেঘে ॥ 


প্রদীপখানি নিবে যাবে, 
মিথ্যা কেন জ্বালো । 
কে দেখতে পায় চোখের কাছে 
কাজল আছে কি না-আছে-_ 
তরল তব সজল দিঠি 
মেঘের চেয়ে কালো । 
আখির পাতা যেমন আছে. 
এমনি থাকা ভালো । 


১৯২ 


কাজল দিতে প্রদীপখানি 
মিথ্যা কেন জ্বালে! ॥ 


এসো হেসে সহজ বেশে, 
আর কোরো না সাজ। 
গাথা যদি না হয় মাল! 
ক্ষতি তাহে নাই গো বালা, 
ভূষণ যদি না হয় সার! 
ভূষণে নাই কাজ । 
মেঘে মগন পুবগগন, 
বেলা নাই রে আজ । 
এসে হেসে সহজ বেশে, 
নাই বা হল সাজ॥ 


শিলাইদহ 
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১৩ ৯৯৩ 


আবির্ভাব 


বহুদিন হল কোন্‌ ফাস্কনে 
ছিন্ু আমি তব ভরসায়, 
এলে তুমি ঘন' বরষায় । 
আজি উত্তাল তুমুল ছন্দে 
আজি নবঘনবিপুলমন্দরে . 
আমার পরানে যে গান বাজাবে 
সে গান তোমার করো! সায়, 
আজি জলভরা বরষায়। 


ঘুরে একদিন দেখেছিন্থু তব 
কনকাঞ্চল-আবরণ, 
নবচম্পক-আভরণ । 

কাছে এলে যবে হেরি অভিনব 

ঘোর ঘননীল গুন তব, ্‌ 

চল চপলা'র চকিত চমকে 
করিছে চরণ বিচরণ-_ 
ূ কোথা চম্পক-আভরণ ॥ 


১৯৪ 


“সেদিন দেখেছি খনে খনে তুমি 
ছুঁয়ে ছু'য়ে যেতে বনতল, 
* নুয়ে নুয়ে যেত ফুলদল । 
শুনেছিনু যেন মৃছ রিনিরিনি 
ক্ষীণ কটি ঘেরি বাজে কিন্কিণী, 
পেয়েছিনু যেন ছায়াপথে যেতে 
তব নিশ্বাসপরিমল, 
ছুয়ে যেতে যবে বনতল ॥ 
আজি আসিয়াছ ভূবন ভরিয়া 
গগনে ছড়ায়ে এলোচুল, 
চরণে জড়ায়ে বনফুল । 
টেকেছ আমারে তোমার ছায়ায় 
সঘন সজল বিশাল মায়ায়, 
আকুল করেছ শ্যাম সমারোহে 
হৃদয়সাগর-উপকুল 
“চরণে জড়ায়ে বনফুল ॥ 


ক্বান্তনে আমি ফুলবনে ব'সে 
গেঁথেছিম্থ যত ফুলহার 
সে নছে তোমার উপহার। 


2৬৫ 


যেথা চলিয়াছ সেথা পিছে পিছে 
স্তবগান তব আপনি ধ্বনিছে, 
বাজাতে শেখে নি সে গানের সুর 
এ ছোটে বীণার ক্ষীণ তার-_ 
এ নহে তোমার উপহার ॥ 


কে জানিত সেই ক্ষণিকামুরতি 

দূরে করি দিবে বরষন, 

মিলাবে চপল দরশন । 
কে জানিত মোরে এত 'দিবে লাজ ! 
তোমার যোগ্য করি নাই সাজ, 
বাসরঘরের ছুয়ারে করালে 

পুজার অর্ধ্য বিরচন-_ 

একি রূপে দিলে দরশন ॥ 


ক্ষমা! করো তবে, ক্ষমা করো মোর 
আয়োজনহীন পরমাদ-_- 
ক্ষমা করো যত অপরাধ । 
এই ক্ষণিকের পাতার কুটীরে 
প্রদীপ-আলোকে এসো ধীরে ধীরে, 
এই বেতসের বাঁশিতে পড়ুক 
তব নয়নের পরসাদ-_ 
ক্ষমা করো যত অপরাধ ॥ 


2৪% 


আস নাই তুমি নবফাল্তনে 

ছিনু যবে তব ভরসায়-_-' 
এসো এসো ভরা বরষায়। 
এসো গো গগনে আচল লুটায়ে, 
এসো গো সকল স্বপন ছুটায়ে, 
এ পরান ভরি যে গান বাজাবে 
সেগান তোমার করো সায় 
আজি জলভরা বরষায় ॥ 


১০ আষাঢ় 
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কল্যাণী 


বিরল তোমার ভবনখানি 
পুস্পকাননমাঝে--- 
হে কল্যাণী, নিত্য আছ 
আপন গৃহকাজে। 
বাইরে তোমার আতম্শাখে 
্িগ্ধরবে কোকিল ডাকে, 
ঘরে শিশুর কলধ্বনি 
আকুল হর্ভরে । 
সর্বশৈষের গানটি আমার 
আছে তোমার তরে & 


প্রভাত আলে তোমার দ্বারে 
পুজার সাজি ভরি, 

সন্ধ্যা আসে সন্ধ্যারতির 
বরণ-ডাল। ধরি । 


সদা তোমার ঘরের মাঝে 
নীরব একটি শঙ্খ বাজে, 
কীকনছুটির মঙ্গলগীত 
_ উঠে মধুর স্বরে । 
সর্বশেষের গানটি আমার 
আছে তোমার তরে & 


রূপসীরা তোমার পায়ে 
_. রাখে পূজার থালা, 
_'বিছুষীরা তোমার গলায় 
পরায় বরমালা । 
ভালে তোমার আছে লেখা 
পুণ্যধামের রশ্মিরেখা, 
স্থধাস্সিগ্ধ হাদয়খানি 
হাসে চোখের 'পরে। 
'সর্বশেষের গানটি আমার 
আছে তোমার তরে ॥ 
তোমার নাহি শীতবসম্ত 
জরা কি যৌবন, 
সর্বধতু সর্বকালে 
তোমার সিংহাসন । 


১8 


নিভে নাকো! প্রদীপ তব, 
পুষ্প তোমার নিত্য নব, 
অচল শ্রী হোমায় ঘেরি 
চির বিরাজ করে । 
সর্বশেষের গানটি, আমার 
আছে তোমার তরে॥ 


নদীর মতো৷ এসেছিলে 

গিরিশিখর হতে, 
নদীর মতো! সাগর-পানে 

চলে। অবাধ স্রোতে । 
একটি গৃহে পড়ছে লেখা 
সেই প্রবাহের গভীর রেখা, 
দীপ্ত শিরে পুণ্যশীতল 

তীর্থসলিল ঝরে। 

সর্বশেষের গানটি আমার 
আছে তোমার তরে ॥ 


তোমার শাস্তি পাস্থুজনে 
ডাকে গৃহের পানে, 
তোমার প্রীতি ছিন্ন জীবন 
গেঁথে গেথে আনে । 


আমার কাব্যকুঞ্জবনে 
কত অধীর সমীরণে 
কত-ষে ফুল কত আকুল 
মুকুল খসে পড়ে। 
সর্বশেষের শ্রেষ্ঠ যে গান 
আছে তোমার তরে ॥ 


-২৮ জ্যেষ্ঠ 


অন্তরতম 


আমি যে তোমায় জানি, সে তো কেউ, 
জানে না। 
তুমি মোর পানে চাও, সে তো! কেউ 
মানেনা। * 
মোর সুখে পেলে তোমার আভাস 
কত জনে কত করে পরিহাস 
পাছে সে না পারি সহিতে 
নান। ছলে তাই ডাকি যে তোমায়, 
কেহ কিছু নারে কহিতে॥ 


তোমার পথ ষে তুমি চিনায়েছ 
সে কথ! বলি নে কাহারে । 
সবাই ঘুমালে জনহীন রাতে 
' একা আসি তব ছুয়ারে। 
স্তব্ধ তোমার উদার আলয়, 
বীণাটি বাজাতে মনে করি ভয়, 
চেয়ে থাকি শুধু নীরবে। 
চকিতে তোমার ছায়া দেখি যদি 
ফিরে আসি তবে গরবে ॥ 


প্রভাত না হতে কখন্‌ আবার, 
গৃহকোণমাবে আসিয়া 
বাতায়নে সে বিহ্বল বীণ! 
বিজনে বাঁজাই হাসিয়া । 
পথ দিয়ে যেবা আসে যেবা যায়: 
সহসা থমকি চমকিয়া চাঁয়_- 
মনে করে তারে ডেঁকেছি। 
জানে না তো কেহ কত নাম দিয়ে; 
এক নামখানি ঢেকেছি ॥ 


ভোরের গোলাপ সে গানে সহসা, 
সাড়া দেয় ফুলকাননে, 

ভোরের তারাটি সে গানে জাগিয়ী, 
চেয়ে দেখে মোর আননে। 

সব সংসার কাছে আসে ঘিরে, 

প্রিয়জন স্থখে ভাসে আখিনীরে, 
হাসি জেগে ওঠে ভবনে। 

যে নামে যে ছলে বীণাি বাজ্াই: 
সাড়া পাই সারা ভুবনে ॥ 


২০ 


৩ আধাড় 
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নিশীথে নিশীথে বিপুল প্রাসাদে 
তোমার মহলে মহলে 
হাজার হাজার সোনার প্রদীপ 
জ্বলে অচপল অনলে। 
মোর দীপে জ্বেলে তাহারি আলোক 
পথ দিয়ে আসি, হাসে কত লোক, 
দূরে যেতে হয় পালায়ে__ 
তাই তো সে শিখা ভবনশিখরে 
. পারি নে রাখিতে জ্বালায়ে ॥ 


বলি নে তো কারে সকালে বিকালে 
তোমার পথের মাঝেতে 

বাঁশি বুকে লয়ে বিনা কাজে আসি, 
বেড়াই ছল্মসাজেতে । 

যাহা মুখে আসে গাই সেই গান 

নানা রাগিণীতে দিয়ে নানা তান, 
এক গান রাখি গোপনে । 

নান] মুখপানে আখি মেলি চাই, 
তোমা-পানে চাই স্বপনে ॥ 


সমাপ্ত 


পথে যতদিন ছিনু ততদ্দিন 
অনেকের সনে দেখা, 

সব শেষ হল যেখানে সেথায় 
তুমি আর আমি এক। । 

নানা বসন্তে নান! বরষায় 

অনেক দিবসে অনেক নিশায় 

দেখেছি অনেক, সহেছি অনেক, 
লিখেছি অনেক লেখা-_ 

পথে যতদিন ছিন্ু ততদিন 
অনেকের সনে দেখা ॥ 


কখন্‌ যে পথ আপনি ফুরালো, 
সন্ধ্যা হল যে কবে 

পিছনে চাহিয়। দেখিনু, কখন্‌ 
চলিয়া গিয়াছে সবে । 

তোমার নীরব নিভৃত ভবনে 

জানি না কখন্‌ পশিশ্ু কেমনে । 

অবাক রহিন্থ আপন প্রাণের 
নুতন গানের রবে। 


নকখন্‌ যে পথ আপনি ফুরালো,, 
সন্ধ্যা হল যে কবে। 


চিহ্ন কি আছে শ্রাস্ত নয়নে 
অশ্রজলের রেখ! । 
বিপুল পথের বিবিধ কাহিনী 
আছে কি ললাটে লেখা ! 
রুধিয়। দিয়েছ তব বাতায়ন, 
'বিছানে। রয়েছে শীতল শয়ন, 
॥তোমার সন্ধ্যা প্রদীপ-আলোকে 
তুমি আর আমি একা । 
নয়নে আমার অশ্রজলের 
চিহ্ন কি যায় দেখা ॥ 





মুল্য ২৮০০ টাকা 


